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Introduction

Marie Jauffiret-Roustide el Jean-Maxence Granier

es politiques des drogues sont aujourd’hui 'expression d’enjeux

et de tensions au cceur des sociétés contemporaines. Les drogues

se diffusent, les usages sociaux de ces substances évoluent et les
réponses publiques s’averent souvent difficiles a mettre en ceuvre car elles
soulevent des controverses autour du permis et de I'interdit, du licite et
de I'illicite, de la prévention et de la répression. Les débats sur les drogues
sont le plus souvent dominés par le registre de ’émotion, du clivage et
des oppositions caricaturales. Ce dossier se propose de réintroduire de la
complexité dans le débat et d’analyser la situation francaise en y ajoutant
une perspective internationale. Actuellement, les catégories structurantes
des politiques des drogues sont remises en question : les frontiéres entre
prévention, réduction des risques et soins se réinventent ;les oppositions
entre drogue et médicament se déplacent ; le modele prohibitionniste
est largement mis en échec tout en étant encore fortement défendu. Ces
politiques et ces catégories doivent étre réinterrogées au prisme des crises
que traversent nos sociétés : crises politiques et économiques, crise des
identités, crise des roles et des valeurs.

La fin du consensus sur la guerre a la drogue

De tout temps et dans toutes les sociétés, les hommes ont eu recours a
des drogues : pour éprouver du plaisir, expérimenter de nouvelles sen-
sations, mais également pour atténuer leurs souffrances ou soigner leurs
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douleurs ou leur mal-étre. Les usages de drogues sont en permanente
évolution et ils interrogent notre relation au plaisir, aux limites et au
risque ; ils sont révélateurs de nos manicres de vivre en société et de notre
rapport aux normes sociales. Pour certains individus, 'usage de drogues
s’inscrit dans des formes de sociabilités qui n’entravent pas le quotidien ;
pour d’autres, il ne parvient pas a étre régulé et peut se transformer en
dépendance et engendrer une forme de souffrance.

Durant trés longtemps, ce sont les normes sociales et non les normes
juridiques qui ont encadré les rapports aux psychotropes, le régime
prohibitionniste n’ayant été mis en place par la communauté interna-
tionale qu’au cours du xx° siecle'. En France, 'encadrement juridique de
I'usage de drogues est régi par la loi du 31 décembre 1970. Votée dans
un contexte politique particulier, deux ans apres la révolte de mai 1968,
cette loi a permis de créer un dispositif spécialisé de prise en charge des
« toxicomanes », construit autour du sevrage et de la psychothérapie.
Mais son caractere particulierement répressif ('usage simple de drogues
pouvant donner lieu a des peines de prison) a pu étre interprété comme
une volonté de normaliser les comportements et de controler la jeunesse
contestataire assimilée a cet usage”. L’arrivée du sida, dans les années
1980, a alors marqué un véritable tournant : 'urgence vitale devenait
moins de lutter contre 'usage de drogues que de réduire les risques
associés a cet usage (le partage de seringues étant I'un des principaux
vecteurs de transmission du virus du sida).

Durant trés longtemps, ce sont
les normes sociales et non
les normes juridiques
qui ont encadré les rapports
aux psychotropes.

Aujourd’hui encore, la France est'un des pays les plus répressifs d’Europe
vis-a-vis de I'usage de drogues. Certes, il est fondamental de pouvoir
poser des limites, afin de permettre 'organisation harmonieuse de la

1-Henri Bergeron et Renaud Colson (sous la dir. de), les Drogues face au droit, Paris, Pug, 2015.
2 -Markos Zafiropoulos et Patrice Pinell, « Drogues, déclassement et stratégies de disqualification »,
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 42 (1), 1982, p. 61-75.
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vie en société, mais il est clairement établi, désormais, qu’une approche
répressive n’apporte pas de solution efficace pour prévenir et réguler la
consommation de drogues et les dommages qui peuvent y étre associés.
Les certitudes sur I'intérét de 'interdit et de la répression pour limiter la
diffusion des drogues ont été totalement mises en cause par I'épreuve
des faits, comme le montre ici Dan Werb. Au niveau international, la
guerre a la drogue lancée par Richard Nixon dans les années 1960, qui
visait a imposer abstinence forcée aux individus et la prohibition comme
mode¢le de régulation politique, s’est soldée par un échec. Non seulement
elle n’a pas permis d’éradiquer les drogues, mais elle a contribué a enrichir
les narcotrafiquants, a marginaliser socialement les usagers de drogues et
a les stigmatiser, a détériorer leur état de santé en favorisant la diffusion
de I’épidémie de sida et des hépatites, et a remplir les prisons aux frais
de I'Etat’,

Apres des années de consensus international valorisant 'idéal d’une
société sans drogues, un clivage fondamental est en train de voir le jour.
D’un c6té, certains Ftats ont choisi de rompre ce cadre et tenté des
stratégies de décriminalisation (tels que les Pays-Bas, 'Espagne, I’Alle-
magne) ou de dépénalisation (le Portugal), voire de légalisation (certains
Etats d’Amérique du Nord comme le Colorado, I’Alaska ou I'Etat de
Washington, et d’Amérique latine comme 'Uruguay)’. D’un autre c6té,
des Etats comme la Russie, la Thailande, les Philippines ou la Chine
ont choisi de poursuivre, voire de renforcer, la prohibition a partir d’un
mode¢le autoritaire de tolérance zéro conduisant a la stigmatisation, a
I'enfermement ou méme ala peine de mort pour les usagers de drogues.
Récemment, le modéle philippin en est devenu un exemple archétypal : le
président Rodrigo Duterte se targue publiquement de vouloir mettre en
place un « génocide » en exécutant massivement les usagers de drogues ; il
appelle la population a la dénonciation et au meurtre de ces toxicomanes !
Les approches en matiere de régulation politique des drogues s’opposent
donc aujourd’hui entre des modeles autoritaires, qui se durcissent et
continuent de faire du « drogué » un pestiféré ; des modeles ancrés dans
des expériences de natures diverses faisant du « dépendant » un patient a

3 - Global Commission on Drug Policy, “Advancing Drug Policy Reform: A New Approach to Decrimi-
nalization”, rapport, décembre 2016.

4 - Caroline Protais, Législations relatives aux stupéfiants en Europe en 2016 : points communs et diver-
gences, Saint-Denis, OFpT, 19 décembre 2016.
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prendre en charge ou de «'usager de drogues » un individu a préserver
du Vin et des hépatites ; ou encore des tentatives diverses de régulation,
voire de libéralisation, de I'accés aux drogues.

La prohibition a installé la figure du délinquant a punir ; la prise en
charge médicale, celle du toxicomane ou de I'addict (dépendant) a soigner ;
et la réduction des risques, celle de I'usager de drogues a protéger des
effets indirects de son usage. L.e mod¢le prohibitionniste repose sur
une séparation entre le Bien et le Mal, une frontiére entre les forts et les
faibles, et la construction de boucs émissaires incarnés par le « drogué »
et le « dealer » ; dans le modele médical, la séparation concerne le bien-
portant et le malade a qui on met a disposition des médicaments afin
de le réintégrer et de le normaliser. Lle coup de force symbolique de
la réduction des risques, c’est d’avoir suspendu le jugement moral et
médical sur la consommation de drogues et d’avoir considéré que 'usager
était en capacité de faire des choix rationnels face a certaines dimensions
de son usage. Cette approche a également conduit a une vision qui fait de
chacun d’entre nous un usager potentiel s’exposant a un risque potentiel
(drogues, alcool, tabac, médicaments, voire addictions sans produit). La
prohibition interdit donc un certain nombre de molécules, introduit une
distinction entre le licite et Iillicite et crée en partie les conditions du
trafic ; Papproche médicale module son monopole sur la prescription de
molécules telles que les antidouleurs ou les traitements de substitution
aux opiacés (méthadone et buprénorphine) et définit par le biais de
la prescription les individus éligibles et leurs conditions d’acces a ces
médicaments ; la réduction des risques, en neutralisant la distinction
licite/illicite produite par la prohibition, contourne la « pathologisation »
de la pratique produite par la médicalisation et s’intéresse aux consé-
quences immédiates de 'usage de drogues afin d’en réduire les risques
pour I'individu et les dommages pour la société.

Jusqu’a présent, le rapport aux drogues avait été pensé dans un monde
ou la regle était I'interdit. ILa société envisageait la question des drogues
dans ce seul cadre, et les quelques mesures plus libérales, en France, ont
été pensées comme des compromis ou des exceptions — 'autorisation
de la vente des seringues en pharmacie depuis 1987 et plus récemment,
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I'ouverture de salles de consommation 2 moindre risque’, ou les stages
obligatoires de sensibilisation aux risques liés au cannabis comme alter-
native a 'incarcération. Par la voix de la Mildeca (Mission interministé-
rielle de lutte contre les drogues et les conduites addictives), la politique
francaise valorise une approche « équilibrée » des drogues sans se pro-
noncer toutefois en faveur de la décriminalisation de 'usage. Lors de
la derniere session extraordinaire de ’Assemblée générale des Nations
unies (UNGAss) sur les politiques des drogues, en avril 2016, la France a
fait partie des pays revendiquant une approche de santé publique fondée
sur le respect des droits humains par opposition aux approches exclusi-
vement prohibitionnistes.

La sévérité des lois semble en effet peu efficace puisque nous avons des
niveaux d’usage de drogues parmi les plus mauvais en Europe, tandis que
d’autres pays avec des politiques plus tolérantes s’en sortent bien mieux,
méme si le lien de causalité entre politiques et niveaux d’usage n’est pas
établi, comme le montre I’article de Francois Beck et d’Ivana Obradovic.
La répression ne parvient a réduire ni 'offre nila demande, et elle installe
une forme de déni pesant sur le mauvais objet « drogue ». Elle empéche
de bien penser la prévention des risques, de mieux comprendre les usages
et de développer des politiques pertinentes, malgré les efforts déployés
en ce sens par PEtat. Elle échoue a protéger les individus malgré eux
et favorise paradoxalement ce contre quoi elle lutte, a savoir les trafics.
Enfin, elle conduit les Etats 4 des abus en matiére de droits humains et
d’égalité sociale ou raciale, quand elle ne se trouve pas au cceur d’enjeux
géopolitiques majeurs (Afghanistan, Syrie, Colombie, Asie du Sud-Est).
Aujourd’hui, le mouvement anti-prohibitionniste qui est en marche au
sein de grandes démocraties nous oblige a repenser notre rapport aux
drogues et leur place dans la société et a inventer un nouveau paradigme
qui tienne compte des évolutions sociétales plus globales : les enjeux de
la mondialisation, les processus d’individualisation et la place dominante
du médicament dans nos sociétés.

5-Voir l'article de Marie Jauffret-Roustide consacré récemment a cette question, « Les salles de
consommation 4 moindre risque. Apprendre a vivre avec les drogues », Esprit, novembre 2016.
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Le brouillage des frontiéres
entre illicite et licite

Ces quinze derniéres années, sous I'influence des rapports du neuro-
biologiste Bernard Roques® en France et du psychiatre David Nutt” au
Royaume-Uni, des produits licites tels que les médicaments, le tabac
et I’alcool sont entrés dans la catégorie drogues au méme titre que les
drogues illicites telles que le cannabis, la cocaine et ’héroine. Cette évo-
lution sémantique est une révolution épistémologique dans la mesure ou
elle opere un déplacement du regard moral porté sur les drogues illicites
vers une attention accrue accordée aux données scientifiques relatives
aux produits et a leurs propriétés pharmacologiques, aux conséquences
sociales, et a 'expérience personnelle de chaque individu a I’égard des
drogues. Cette rupture épistémologique autorisant a penser les drogues
illicites et licites de la méme maniére reste toutefois aujourd’hui freinée
dans ses effets par le maintien d’une politique prohibitionniste, mais
surtout en raison des intéréts économiques de I'industrie du tabac, des
laboratoires pharmaceutiques et des alcooliers qui luttent contre ce
rapprochement scientifiquement juste.

Etpourtant, la vague massive d’opioides l1égaux a laquelle sont aujourd’hui
confrontés les Etats-Unis et le Canada inscrit toujours plus dans les
faits le brouillage des fronticres entre le licite et I'illicite. Entre 2000
et 2015, pres de 500 000 Américains sont morts d’une overdose, dont
300 000 impliquaient des opiacés illicites tels que ’héroine, mais éga-
lement des opioides légaux, c’est-a-dire des antidouleurs®. Cette « épi-
démie » fulgurante, comme on la nomme, liée a 'augmentation de la
prescription d’antidouleurs, multipliée par quatre depuis la fin des années
1990, a des causes multiples : les stratégies marketing des laboratoires
etle role des médecins prescripteurs’, mais également les difficultés des
classes moyennes en milieu rural, qui ont durement subi la crise écono-
mique. Ce phénomene renvoie également au processus de médicalisation

6-Bernard Roques, « Problemes posés par la dangerosité des drogues », rapport au secrétaire d’Etat
a la santé, 1998.

7 -David Nutt, “Drug Harm in the UK: A Multicriteria Decision Analysis”, The Lancet, vol. 376,
1° 9752, 2010, p. 1558-1565.

8-Rose A. Rudd ez al., “Increases in Drug and Opioid-Involved Overdoses Deaths. United States,
2010-20157, Mmwr (Morbidity and Mortality Weekly Report), version ePub, 16 décembre 2016.
9-Jane Carlisle Maxwell, “The Prescription Drug Epidemic in the United States: A Perfect Storm”,
Drug Alcohol Review, vol. 30, mai 2011, p. 264-270.
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croissant dans nos sociétés et plus spécifiquement ici a la maniére dont
les questions de la douleur et du mal-étre sont prises en compte. Cette
épidémie d’opioides a fait 'objet d’une attention particuliere de la part
des pouvoirs publics américains, proposant a la fois des actions visant a
réduire les prescriptions d’antidouleurs dans la société, mais également
une amélioration de I'acces aux traitements de substitution pour les
héroinomanes. Le président Barack Obama s’est d’ailleurs publiquement
exprimé sur cette question en 2015, ce qui constitue un symbole fort de
lattention publique qui lui est accordée.

La porosité entre le médicament, pour lutter contre la douleur, et la
drogue, pour échapper a la souffrance, le passage de la prescription
au deal, I'alignement des prix des différentes substances, tout indique
que la fronticre entre le permis et interdit ne suffit pas a cerner une
question qui va continuer a prendre de 'ampleur avec les évolutions
technologiques en cours (r6le du dark Web pour 'achat de substances,
biotechnologies permettant de produire des produits plus puissants,
autoproduction par les usagers).

Siles « épidémies » d’héroine des années 1960-1980, suivies de celles du
crack dans les années 1980-1990, concernaient plutot des usagers noirs,
pauvres, vivant dans les ghettos urbains, la nouvelle vague d’opiacés
concerne aujourd’hui des usagers blancs des classes moyennes, souvent
issus des zones rurales et périurbaines. Il est intéressant de noter que les
réponses publiques apportées a ces phénomeénes aux Etats-Unis ont été
diamétralement opposées : guerre ala drogue et criminalisation pour les
deux premiéeres ; santé publique et réduction des risques pour la derniere.
Certains chercheurs ont dénoncé le fait que la médiatisation de ces over-
doses continuait de diaboliser 'usage, remettait en cause la réduction
des risques et passait sous silence I'inégalité de 'acces aux antidouleurs
pour les Noirs". Mais si le fumeur de crack noir des ghettos urbains de
Chicago et le jeune rural blanc du Minnesota accroché aux médicaments
opioides ne se ressemblent pas, si I'Etat ne les traite pas de la méme facon,
ils sont bien tous les deux confrontés a la méme difficulté que ni I'in-
terdit ni la médicalisation ne suffit a résoudre. L’épidémie d’opioides aux
Etats-Unis montre combien I"opposition drogues de rue/médicaments

10 - Carl Hart, “Mandatory Opioid Training for Doctors Isn’t Necessary”, New York Times, 16 mai
2016.
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ne fonctionne pas, pas plus que le couple prohibition/médicalisation.
Car ce n’est pas tant le produit qui pose probléme que ses usages sociaux
et la difficulté existentielle qu’il peut faire oublier.

La question sociale et raciale fait retour de maniere forte dans la maniere
d’envisager la question des drogues, comme on le voit ici dans I'entretien
avec Fabrice Olivet et Samuel Roberts. C’est un mouvement intéressant
qui montre que 'approche de la question se veut de plus en plus globale
et politique, au-dela des enjeux de maintien de 'ordre (ou du désordre).
Un vaste champ de recherche est né aux Etats-Unis, pour montrer que
la politique de lutte contre les drogues renforcait, voire fabriquait de la
ségrégation raciale : taux d’emprisonnement des jeunes Noirs pour des
questions liées aux drogues, approche différenciée selon les produits
(crack »s cocaine, héroine »s antalgique). On sait qu’en France les cités
(et leurs jeunes) paient un lourd tribut social, sanitaire et humain au
trafic. Aujourd’hui, selon qui vous étes, étre controlé en possession de
stupéfiants peut conduire a une palette de réponses policieres et judi-
ciaires extrémement variées''. Mais s’il y a bien un opium du peuple qui
fait toujours plus peur que les aimables divertissements psychotropes
des bourgeois boheémes et si intersectionnalité met en résonance les
stigmatisations, cette lecture sociale et raciale ne doit pas éluder le fait
qu’il existe aussi une universalité de Pexpérience de 'assuétude qui touche
tous les milieux et toutes les conditions.

Promouvoir une approche équilibrée qui prenne
en comple lexpérience des usagers

Les partis de gouvernement en France n’ont jamais réussi a affirmer
publiquement leur volonté de réformer les politiques des drogues en
profondeur, comme si évoquer une décriminalisation revenait de facto
a abandonner les logiques de la prévention et du soin. Si certaines
démarches expérimentales propres a la réduction des risques finissent
par voir le jour, le débat sur les drogues reste compliqué dans notre pays'.

11-Fabien Jobard et al., « Mesurer les discriminations selon 'apparence : une analyse des contrdles
d’identité a Paris », Population, vol. 67(3), 2012.

12 - Marie Jauffret-Roustide et al., “Supervised Consumption Rooms: The French Paradox”, Inter-
national Journal of Drug Policy, vol. 24(6), novembre 2013, p. 628-630.
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Le « maintien de l'interdit » vise sans doute d’ailleurs plus a satisfaire un
électorat, une opinion inquicte a raison et assez mal informée, qu’a faire
évoluer les parametres de fond d’un probléme de santé publique majeur.
Pourtant beaucoup de décideurs politiques savent qu’au fond la prohi-
bition ne fonctionne pas (les Ftats-Unis ont montré naguére Iimpasse
qu’elle constitue avec I’alcool) et qu’elle génére nombre d’effets pervers
a commencer par le trafic lui-méme et sa tragique procession de jeunes
gens abattus a la kalachnikov pour des querelles de territoires de deal, la
valeur marchande du cannabis étant en partie due a l'interdiction dont
il est 'objet.

La prohibition n’est pas la bonne réponse, car elle ne protege personne,
coute cher, épuise les forces de I'ordre, sature le systeme de la justice, et
favorise les inégalités sociales et raciales face au droit pour finalement
échouer a réguler. Un modcle purement médicalisé ou libertaire, qui
ferait ’économie d’une analyse concertée des risques, conduirait sans
doute, d’une part, a donner un immense pouvoir a quelques acteurs
économiques (alcooliers, producteurs de tabac, laboratoires, cartels) et,
d’autre part, a nier la réalité de 'expérience de I'assué¢tude. Analyser
de facon plus précise la notion de risques et introduire la notion de
dommages permet de sortir du fantasme, d’établir des continuités effec-
tives entre les pratiques licites et illicites, de mettre a jour des rapproche-
ments inédits entre ’héroinomane et le fumeur, entre I’alcoolique et
I'usager excessif d’antidouleurs prescrits au départ pour un mal de dos.
La notion de dangerosité mérite d’étre réinterrogée : la contamination
par des maladies infectieuses n’est pas la méme chose que le sentiment
d’étre addict, ce n’est pas la méme chose de conduire sous 'emprise de
'alcool ou de tomber en coma éthylique dans une séance de binge drinking.
Le risque « addictogéne », quant a lui, s’il occupe dans les imaginations le
devant de la scene, est un risque parmi d’autres, qui se réalise rarement
si on le rapporte a 'ensemble des pratiques, méme s’il est bien réel, tres
couteux et que son actualisation ne respecte en rien les segmentations
drogues dures/drogues douces ou médicaments/drogues ou drogue/
substitution ou licite/illicite. Loin des fantasmes, la réduction des risques
a commencé ce travail avec succes, en acceptant au moins tactiquement
I'addiction pour en limiter a court terme les risques vectoriels ou patho-
genes par exemple (échange de seringues, salle de consommation), méme
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sila prise en charge reste complexe, y compris dans sa forme médicalisée
(les traitements de substitution).

La prohibition ne protége
personne, cotite cher, épuise
les forces de l'ordre, sature
le systéeme de la justice, et favorise
les inégalités sociales et raciales.

C’est donc plutét dans la double direction de normes sociales, indexées
non pas sur des lois mais sur des expériences, des pratiques et des savoirs,
et des réglementations contraignantes, qui porteraient non pas sur 'usage
de molécules psychotropes mais plutot sur les conditions d’encadrement
de ces usages, qu’il serait intéressant de s’engager. La quéte de plaisir et
d’expérience liée aux psychotropes mais aussi le manque a étre qui peut
se loger au cceur de la compulsion (que la psychanalyse a bien cerné sans
y trouver de véritable remede) sont des constantes anthropologiques
qu’il faut sans doute reconnaitre. Certes l'aliénation a un produit peut
étre liée a de la souffrance sociale et des conditions de vie difficiles,
mais elle touche aussi tous les milieux et toutes les « personnalités ». On
se focalise beaucoup sur le manque et le sevrage métabolique (comme
Iillustrent des films comme Panigue a Needle Park ou Trainspotting), mais
tous ceux qui se sont confrontés a la question savent que c’est apres le
sevrage, quand tout va bien, que les choses difficiles commencent. La
«véritable » assuétude, c’est une dérégulation de la gestion des émotions
et du plaisir a travers une substance, un ressort puissant et encore mysté-
rieux (qui frappe de fagon non égalitaire) et pousse certaines personnes a
revenir a un usage alors qu’ils en connaissent les conséquences négatives.
Au-dela des produits, c’est dans la compréhension et la prise en compte
de ce ressort, au niveau individuel, familial, social, que s’ébauchent des
solutions véritables.

La variété des usages (récréatifs, problématiques, addictifs) est souvent
réduite au cas le plus grave, celui de 'addiction installée et, en prohibant,
on tend a légiférer pour 'exception. Le « toxicomane » qui vit dans la rue
existe bel et bien mais la réalité des expériences liées aux psychotropes
est plus complexe et plus diverse et les usages de drogues sont un
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phénomene de masse. On ne cesse de séparer et de stigmatiser par la
loi”?, alors que le besoin anthropologique de s’évader, de ressentir des
sensations, de modifier son état de conscience ou de chercher une ivresse
est tres largement partagé. On pourrait proposer une lecture girardienne,
victimaire de cette figure de 'autre qu’est le toxicomane, a la fois puni et
sacrifié pour que le corps social puisse continuer a régler son rapport aux
psychotropes, comme le montre la fascination qu’exercent ces figures
de la transgression et de la déchéance, ou parfois de la renaissance par
Pabstinence. Les articles ici consacrés a la représentation de la drogue au
cinéma (Louis Andrieu), dans les séries (Ghislain Benhessa et Nathalie
Bittinger) ou dans la littérature (Nicolas Léger) permettent de redonner
a tous ces phénomenes une part de leur profondeur culturelle.

La « véritable » assuétude,
c’est une dérégulation
de la gestion des émotions
ct du plaisir a travers
une substance.

11 faudrait donc inventer un modele de politique publique qui n’alignerait
pas toute la démarche sur cette figure de I'addict, mais qui prendrait au
sérieux la dimension anthropologique de 'assuétude (au-dela du seul
risque sanitaire). Cette démarche repose sur la production de normes
sociales partagées et de réglementations qui permettent de réguler collec-
tivement les usages, sans transformer les usagers en délinquants ou en
pestiférés. Dans ce cadre, la loi réglemente, encadre et éduque sans pour
autant introduire un interdit ontologique qui n’est pas ou peu audible, au
moins dans 'usage simple. On voit bien par ailleurs la tension qu’ily a a
invoquer, d’une part, une quéte libre de plaisir et, de 'autre, une médica-
lisation qui ferait peu a peu correspondre a chaque produit son double
acceptable parce que médicalisé : le baclofene pour I’alcool, la e-cigarette
pour le tabac, la méthadone et les traitements de substitution aux opiacés
pour ’héroine et la ritaline pour la cocaine. Bien sur cette panoplie est
utile, elle produit des effets sanitaires trés bénéfiques et constitue un

13 - Thomas Szasz, les Rituels de la drogue. La persécution rituelle de la drogue et des drogués, Paris,
Payot, 1976.
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ensemble de recours aptes a réduire les risques. Mais on voit bien que la
seule domination du médicament serait comme 'envers normalisé des
pratiques et des marchés, la prescription prenant la place de I'interdiction
dans un modele qui demeurerait au fond injonctif, ou le « surveiller et
prescrire » pourrait prendre le pas sur le « surveiller et punir ».

La grande peur liée aux drogues, c’est celle de I'aliénation a autre chose
que soi, une substance avec des propriétés spécifiques, et le paradoxe
de la prohibition, c’est de lutter contre cette aliénation — en prétendant
protéger le libre arbitre et 'autonomie du sujet — en supprimant cette
substance par I'instauration de I'interdit. C’est ce paradoxe qui est remis
en cause dans les dispositifs efficaces : la réduction des risques a doté
les usagers de moyens de se prémunir de 'infection et ils 'ont fait, les
«groupes d’auto-support » s’attachent a construire un usager réintégré
dans son statut de citoyen et les groupes d’entraide s’adressent a I'in-
dividu et a son désir en lui proposant I’aide d’un groupe et d’une parole.
A chaque fois, ces dispositifs se trouvent liés a une figure du sujet, a
des stratégies de responsabilisation et a des logiques collectives de pré-
vention et de soin (roles des pairs, groupes d’entraide, communautés
thérapeutiques). I.’approche par les capabilités, déployée par Amartya
Sen'* et Martha Nussbaum', associée a la théorie du care, parait particu-
lierement pertinente pour renouveler la question des politiques publiques
en matiere de drogues. Elle donne une place centrale a la question de la
vulnérabilité du sujet mais aussi aux choix qu’il peut faire et ’articule aux
questions du collectif sous la double forme de I'interdépendance et de
la participation. Les solutions, quand elles fonctionnent, sont d’abord
mises en ceuvre par des individus s’appuyant sur leurs ressources et celles
d’un groupe, et non sur des formes d’hétéro-controles souvent tenues
en échec.

Sion souhaite en finir avec la fausse réponse que constitue la prohibition
sans pour autant s’aligner sur une position libertaire, il faut proposer
d’autres réponses, a la fois individuelles, en placantla question du sujet au
centre, et collectives par la prise en compte des contextes sociaux et par
la montée en puissance de tous les dispositifs d’entraide : I'élaboration

14 - Amartya Sen, “Capability and Well-being”, dans Martha Nussbaum et Amartya Sen (sous la dir.
de), The Quality of Life, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 30-53.
15 - Martha Nussbaum, Creating Capabilities, Cambridge, Harvard University Press, 2011.
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de regles collectives d’une part, la production de normes sociales d’autre
part et enfin le développement de dispositifs de prévention et de soin
centrés sur Pexpérience vécue par les usagers. S’il y a des usages heureux
et régulés des psychotropes, 'assuétude est une souffrance bien réelle. Un
travail de conviction sociale et de maturation des esprits est a mener pour
sortir de cette impasse et proposer des solutions nouvelles. I n’y pas de
société sans drogue, il n’y a pas de drogue sans risque, mais les drogues
sont des substances trop dangereuses pour étre simplement prohibées.



La drogue a l'écran

Un objet de fascination culturelle

Les drogues sont interdites, mais elles
sont partout : dans la publicité (Opium
d’Yves Saint Laurent, Addict de Dior),
la presse, le cinéma, la littérature et
les séries. Le vocabulaire des addic-
tions domine et la représentation des
drogues dans I'imaginaire esthétique,
le champ culturel et au sein des élites
intellectuelles est largement tolérée.
Ceux qui osent dire qu’ils n’ont jamais
tiré sur un joint prennent le risque
d’étre percus comme des menteurs ou
des ringards et toute une mythologie &
la fois romantique et branchée entoure
cette question, ce qui peut d’ailleurs
renforcer le sentiment tres inégalitaire
du traitement légal de la question,
selon qu’on est contrdlé dans la rue
aux Mureaux ou que I'on plaisante
aimablement et 3 mots couverts sur
un plateau de télévision.

La drogue traverse de maniere quasi
compulsive la matiere diégétique des
séries et se trouve aussi abondamment
dépeinte au sein d’une part du cinéma
contemporain, sous les figures du toxi-
comane, repenti ou non, du dealer et de
celui qui le pourchasse. Cette omnipré-
sence fascinée prend la double forme
dela War on drugs d'une part, récit sans
cesse recommencé d’une guerre sans
fin, et de la tempéte sous un crine que
constituent 'addiction et la trajectoire

du toxicomane, comme réalisation

moderne de I'hybris (Limitless, 2011).
On peut tracer quelques lignes de force
de cette représentation et proposer
quelques axes interprétatifs de cette
mythologie obsessionnelle.

La guerre contre la drogue, celle qui
oppose les forces de 'ordre aux trafi-
quants ou celle qui les oppose entre
eux, est une ressource narrative sans
fin. Le caractére mondialisé du trafic,
la violence qui I'accompagne, I'éco-
nomie souterraine massive qui la
sous-tend, les exceés de toutes natures
qu’il entraine sont la toile de fond
d’affrontements entre héros et anti-
héros, d’ascensions fulgurantes et de
chutes tragiques de tycoons de la came,
ou de conflits de territoires sans cesse
rejoués dans les cités a Marseille ou a
Baltimore. Ce lucratif continent noir
du marché des désirs contemporains
est une machine dramatique qui ne
sarréte jamais. Bien peu d’ceuvres
pourtant font 'effort d’en interroger
en profondeur les conditions de possi-
bilité et les causalités (sociales, raciales,
géopolitiques ou psychosociales) ou
d’explorer des alternatives, a travers
une approche plus globale qui mettrait
en écho ces différentes expériences
(vendre, acheter, consommer, punir,
soigner), comme cela est montré dans
The Wire (HBo, 2002-2008) ou Traffic
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(2000), qui s’attachent a en relever la
dimension plus systémique.

Lexpérience de I'addiction se com-
plexifie et le toxicomane, naguére tout
entier défini par son aliénation 4 un
produit (Razzia sur la chnouf, 1955),
prend une épaisseur humaine qui lui
permet d’échapper au stéréotype. Il
faut noter dans ce sens 'émergence de
figures positives ou au moins ambiva-
lentes, insérées socialement, comme
celles du Docteur House (Fox, 2004-
2012) ou de Nurse Jacky (Showtime,
2009-2015), a la fois protectrices et
dévouées aux autres mais aussi sou-
mises 3 une assuétude massive, ici celle
du Vicodin, qui installe le theme du
pharmakon (médicament/poison) et
fait écho a I'épidémie d’opioides qui
sévit aux Etats-Unis. Les séries améri-
caines font aussi une large place a ceux
qui « Sen sortent » : pas une série poli-
ciere, des Hill Street Blues (NBC, 1981-
1987), ou politique, comme House of
Cards (Netflix, depuis 2013), qui n’ait
son personnage qui va « en réunion »
aux Alcooliques ou aux Narcotiques
anonymes. Si la faillite physique et
morale semble bien au rendez-vous
de ces trajectoires, les scénarios des-
sinent des personnages plus riches,
moins mécaniques, et réintegrent
en partie le « tox » dans une forme
d’humanité inquiete et au fond plus

ordinaire qu'on ne I'imagine, méme s’il

n’échappe que rarement au jugement
de valeur de ses contemporains.
Mais majoritairement, les formes
culturelles du cinéma et de la série
continuent a construire la question des
psychotropes comme relevant exclusi-
vement des marges de la société (Trans-
potting, 1996) et des états limites
de l'individu (Requiem for a Dream,
2000), dans une forme de déni struc-
turel de 'usage de masse qui en est fait.
Si des personnages ordinaires issus de
la classe moyenne se transforment en
trafiquants, comme dans Breaking Bad
(Amc, 2008-2013) ou Weeds (depuis
2005), et si la filmographie sur les
luttes contre les fabricants de tabac
(Révélations, 1999), en rapprochant
moralement les cigarettiers des trafi-
quants, brouille les frontieres entre les
produits, la drogue est encore présente
surtout comme un fétiche, un mauvais
objet, une marchandise taboue, au
centre de tout mais échappant a toute
saisie, peut-étre parce que 'addiction
elle-méme, comme comportement,
comme expérience, comme dispo-
sition, est encore rarement interrogée
tant elle pose la question du sujet.
Parmi les ceuvres les plus originales
a ce titre, citons quand méme /e Feu
Joller (1963), Bad Lieutenant (1992),
ou Oslo, 31 aoiit (2012).

J.-M. G.



