
2

Y a plus de jeunesse!
Yann Laville, conservateur adjoint au Musée d’ethnographie de Neuchâtel

En retraçant l’histoire et l’émergence de la notion de «jeunesse» en Occident, l’auteur démontre qu’avoir une 
vision catastrophique des jeunes est un trait récurrent à travers l’histoire, que les sous-cultures ne sont pas 
l’apanage du XXIe siècle, et qu’il est au fond salutaire que la jeunesse se démarque du monde adulte. (réd.)

A
en juger par son omniprésence dans les médias, 
les débats politiques et les discussions type café 
du commerce, il ne fait aucun doute que la «jeu-
nesse» est un thème de société fondamental. Un 

thème critique dans la mesure où cette tranche d’âge paraît 
aujourd’hui surtout causer pro-
blèmes et inquiétudes. En for-
çant à peine la caricature, les 
jeunes seraient brusquement 
devenus incontrôlables et dan-
gereux. Ils n’auraient plus d’édu-
cation ni de goût à l’effort. Ils ne 
témoigneraient plus de respect 
aux valeurs parentales, aux ins-
titutions, ni même aux garants 
de l’autorité. De manière inver-
sement proportionnelle, ils 
seraient conditionnés par la 
violence des films hollywoodiens et des jeux vidéo, élec-
trisés par le flux d’images pornographiques charriées sur 
Internet, abrutis par les discours publicitaires, obnubilés 
par l’argent et la gloire faciles vantés dans la production 
télévisuelle, encanaillés par d’ignobles genres musicaux 
(rap haineux, metal satanique, techno déshumanisante). Ils 
seraient dévorés par une consommation abusive d’alcool 
et de psychotropes en tous genres. Ils ne connaîtraient plus 
aucune forme de mesure ou de limite. Ils céderaient de plus 
en plus facilement à leurs bas instincts - ceux-ci évoquant 
d’ailleurs assez fidèlement la liste des sept péchés capitaux. 
Bref, les jeunes incarneraient moins l’avenir de la société 
que sa fin imminente et cauchemardesque. A moins bien 
sûr que les adultes n’osent réagir et prendre les mesures 
nécessaires pour garantir un retour à l’ordre.

Aujourd’hui se manifestent clairement deux philosophies 
pour contenir le «péril jeune»: l’une envisage ses protago-
nistes comme victimes de graves dérèglements sociaux 
méritant une deuxième chance via un système d’encadre-
ment rigoureux ou de peines à fins éducatives; l’autre voit 
les jeunes – et plus encore les jeunes issus de l’immigration 
– comme simples fautifs méritant des sanctions bien plus 
dissuasives que celles en vigueur actuellement. Des sanc-
tions pouvant aller jusqu’à un écartement pur et simple du 
jeu social. Eu égard aux sujets de votations qui passeront 
devant le peuple cet automne et à la pénurie de moyens 
chroniques affaiblissant le milieu socio-éducatif, il fait peu 
de mystère que la deuxième analyse ait le vent en poupe. 
Mais, outre leurs moyens radicalement opposés, réfor-

mistes et autoritaristes se rejoignent sur un point essentiel: 
la jeunesse constitue un problème nécessitant des actions 
fortes et immédiates. Cette vision catastrophée ne résiste 
pourtant guère à une mise en perspective ethno-historique.

Premièrement, les statistiques offi-
cielles, pour autant qu’elles soient 
objectivement interprétées, ne 
montrent pas une explosion de la 
criminalité juvénile au cours des 3 
ou 4 décennies passées. Un cer-
tain nombre de cas existent bien 
sûr et il ne faut pas les excuser. 
Mais, proportionnellement, ils res-
tent stables et ne justifient pas des 
mesures plus strictes ni un senti-
ment d’insécurité plus grand que 
dans les «swinging sixties» (1).

Deuxièmement, la hantise du jeune, sa diabolisation, sa 
mise en accusation pour tous les maux de la société n’est 
de loin pas un phénomène récent. Le professeur d’éthique 
Denis Jeffrey montre qu’il est traçable jusque sous la plus 
haute Antiquité. Un texte figurant sur une poterie baby-
lonienne vieille de plus de 3000 ans av. JC rapporte ainsi: 
«Cette jeunesse est pourrie depuis le fond du cœur. Les 
jeunes gens sont malfaisants et paresseux. Ils  ne seront 
jamais comme la jeunesse d’autrefois.» (2)

Mais de simples échos historiques ne suffisent pas à dia-
gnostiquer une homologie totale. Dans une perspective 
scientifique rigoureuse, il faut se borner à constater que le 
«péril jeune» au sens où nous l’entendons aujourd’hui s’in-
vente parallèlement à la notion de jeunesse moderne, c’est-
à-dire au tournant du 20e siècle.

L’invention de la jeunesse
Historiquement, sous nos latitudes, la jeunesse apparaît à 
la fin du 19e siècle. Une telle affirmation renvoie bien sûr 
au champ social du mot et non à l’âge biologique. En effet, 
si tous les êtres humains grandissent et vivent une part de 
leur existence à travers un corps «jeune», il n’en va pas de 
même pour le statut homonyme. Sous nos latitudes par 
exemple, jusqu’au 19e siècle, les «jeunes» ne forment pas 
un groupe social reconnu ou même conscientisé. Il existe 
bien sûr quelques poètes, savants ou nobles fantasques 
pour théoriser le «bel âge», mais ils ne sont pas représen-
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tatifs. C’est que dans un monde bâti sur l’agriculture, les 
jeunes n’ont guère l’occasion de s’affirmer hors du cadre 
balisé par le travail aux champs, la responsabilité du bétail, 
les fêtes religieuses et les obligations familiales. Ils n’ont 
pas le temps ni les moyens de se consacrer à l’élabora-
tion de codes générationnels, d’utopies, d’arts ou de loi-
sirs autres que ceux transmis par leurs aînés. S’ils ont bien 
quelques plages de fêtes et de sociabilité propre, c’est quand 
même toujours par le biais des traditions, via des normes 
instituées, donc sous la tutelle du groupe entier, tous âges 
confondus. En résumé, le monde paysan ne conçoit pas ses 
jeunes comme des individus spéciaux (ni peut-être comme 
des individus tout court) qui mériteraient des attentions 
particulières et devraient vivre plusieurs années en marge 
du corps social. Au contraire, tout y est organisé de sorte 
que le passage entre l’enfance et l’âge adulte se déroule 
au plus vite, sans atermoiements. Une transition aidée 
notamment par les fameux «rites de passage» théorisés par 
Arnold Van Gennep en 1909 (6).

Si bon qu’il puisse avoir l’air de façon rétrospective, ce 
mécanisme d’intégration ne mérite pas de nostalgie. Il est 
intrinsèquement lié à un mode de vie précaire, difficile et 
avare en plaisirs. Ce rappel aide à mieux comprendre le for-
midable essor de l’industrie au 19e siècle: pour le Tiers-Etat 
il incarne l’espoir d’une vie meilleure. Les changements liés 
auront toutefois de nombreux effets secondaires, dont un 
particulièrement inattendu: celui de creuser le fossé géné-
rationnel.

A cela concourent de multiples facteurs: l’avènement de 
l’école obligatoire et l’allongement progressif des études 
façonnent les contours d’un monde à part, où les adoles-
cents expérimentent une sorte d’unité face au pouvoir de 
l’enseignant et en marge des obligations familiales; l’ur-
banisation affranchit des soins permanents que nécessi-
tait la terre ou le bétail, travaux qui par ailleurs intégraient 
les enfants dès leur plus jeune âge; l’anonymat des villes 
condamne les vieux liens de solidarité, remplaçant le 
contrôle diffus de chacun sur tous par une force imperson-
nelle de nature répressive (la police); le salariat introduit 
la notion de temps libre à laquelle répond instantanément 
une industrie de loisirs et de divertissement (une industrie 
qui témoigne une attention particulière aux jeunes clients 
toujours plus rapides à s’enthousiasmer, à dépenser leurs 
maigres économies ou à faire débourser leurs parents); 
l’offre de biens et de services croît vertigineusement ce qui 
instaure bientôt une société de consommation et promeut 
l’individualisme narcissique; enfin, les médias s’imposent 
comme un outil majeur dans la perception du monde et 
s’ils chroniquent tous les changements évoqués plus haut, 
le cas échéant sous un angle moralisateur, ils contribuent 
aussi à les promouvoir ainsi qu’à forger un nouvel ensemble 
de représentations planétaires.

Dans pareil contexte, la transition vers l’âge adulte est 
aussi chamboulée, ce qui amène à définir la notion de «jeu-
nesse» pour caractériser un statut nouveau, une sorte de 
«classe» transitoire définie par: la précarité ou la dépen-

dance économique, l’absence de rôle social et de futur clai-
rement établi, une certaine liberté intellectuelle contreba-
lancée par la frustration de ne jamais être vraiment «pris au 
sérieux», la nécessité de se construire en vertu de modèles 
inventés puisque les adultes n’en fournissent plus ou que 
ceux donnés ne permettent plus de garantir une intégra-
tion à court terme. Ce dernier point est crucial: dès la fin 
du 19e siècle et jusqu’à aujourd’hui, les adolescents vont 
tendre à compenser leur mise au ban du jeu social par une 
logique de sous-culture. C’est-à-dire une articulation de la 
vie en groupe et une affirmation de soi plus ou moins cho-
quante hors des valeurs propres à la normalité bourgeoise, 
avec pour champs d’expérimentations favoris la musique, 
le vêtement, la coiffure, le parlé, la séduction, la fête et le 
dérèglement psychotropique.

Trois sous-cultures à l’aube du 
20e siècle
Pour illustrer le fait que des sous-cultures pleinement ache-
vées existent dès l’aube du 20e siècle, j’aimerais évoquer 
trois cas emblématiques puisés dans l’ouvrage historique 
foisonnant du journaliste anglais John Savage (5).

Dans un registre assez borderline, il y a tout d’abord les 
«gangs d’Apaches» qui défraient la chronique parisienne 
entre 1902-1920 et qui renvoient un écho troublant à la 
période actuelle. En résumé, il s’agit de bandes composées 
de jeunes issus des banlieues et des classes ouvrières, donc 
plus ou moins conditionnés à la relégation sociale, mais 
qui rejettent leur fatalité via des pratiques flamboyantes ou 
antisociales. Les hommes affichent notamment des looks 
tapageurs (veston court, pantalon évasé, casquette et bot-
tines aussi onéreuses et voyantes que possible) et des atti-
tudes canailles. Les femmes, elles, arborent une sexualité 
outrancière qui jure avec la pruderie institutionnelle. En 
couples volages, ils fréquentent assidûment les bals où pul-
sent la java et le musette, deux genres nouveaux à l’époque 
et fortement liés à des populations migrantes (Italiens et 
Auvergnats). Ce goût de la fête et de la consommation a 
pour corollaire un certain mépris du travail qui, vu leurs 
origines et leurs qualifications, ne leur donne guère accès 
à tous ces plaisirs. Par conséquent, afin de subvenir à leurs 
besoins, de nombreux Apaches se livrent à une crimina-
lité d’occasion (vol, extorsion, prostitution). Des larcins 
qui, sans devenir plus excusables, sont abusivement étalés 
dans la presse et mis en avant pour expliquer la transgres-
sion des valeurs esthétiques ou morales traditionnelles 
alors que l’enchaînement fonctionne de manière totale-
ment inverse.

Dans un registre moins violent, à la toute fin du 19e siècle, 
se développent en Allemagne les groupes de Wandervogel. 
Il s’agit de cercles fédérés à échelle nationale, qui prônent 
l’exercice, la vie au grand air, l’esprit de groupe, l’explo-
ration des campagnes, la redécouverte du folklore (entre 
autre musical) et de la nature comme antidotes aux perver-
sions de la Modernité. A l’inverse du Scoutisme, le Wander-
vogel n’est pas organisé sur un principe militaire: il s’agit 
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d’une institution égalitaire, administrée par des jeunes 
pour d’autres jeunes, où chacun est appelé à se développer 
harmonieusement. Dès 1908, une frange du mouvement 
se radicalise: elle prône le rejet de la société bourgeoise 
et de ses valeurs matérialistes; elle revendique l’établis-
sement d’un «Jugendreich» autonome face aux adultes, 
ceux-ci étant jugés fondamentalement corrompus; elle pro-
pose d’instaurer une nouvelle société fondée sur l’amour 
et le partage, valeurs pratiquées dans les faits, y compris 
au niveau sexuel (alors que la mixité des groupes faisait 
déjà scandale, d’aucuns se mettent à pratiquer le natu-
risme, l’amour libre et la bisexualité). Comme la plupart des 
initiatives sous-culturelles européennes, le Wandervogel 
est anéanti par la Guerre de 1914-18, puis sa renaissance 
dévoyée par l’essor des extrêmes politiques menant à la 
boucherie de 1939-45.

Enfin, dans un registre plus matérialiste, l’Amérique pros-
père des années 20 voit fleurir plusieurs modes basées sur 
la consommation outrageuse de vêtements, de cinéma, de 
musique (jazz) et de plaisirs nocturnes en tous genres. Il 
s’agit notamment des Sheiks, des Shebas et des Flappers, 
dont la frénésie entérine le cliché d’une jeunesse futile et 
en même temps inquiétante, absorbée dans une course 
sans fin au plaisir, à l’ivresse et à la surenchère. Une course 
amenant, par d’autres moyens, à enfreindre les valeurs et 
les attentes parentales. Une course dont il est tentant mais 
faux de penser qu’elle traduit simplement une faiblesse 
critique envers les injonctions des médias ou de la publi-
cité. Quand bien même exacerbée, voire grotesque, une 
telle consommation renvoie à la mue globale des sociétés 
modernes, où le paraître s’érige en loi. De manière plus 
subtile et plus réjouissante, elle traduit également une 
dimension active puisque les biens sont resignifiés à l’in-
térieur de pratiques sociales échappant aux concepteurs 
et aux marchands. Ainsi les jeunes Sheiks, via une offre 
de produits existants, et via l’adaptation de l’offre à leurs 
goûts, vont profondément changer la figure du mâle états-
unien: d’un genre blond, musculeux et sans chichis, il bas-
cule – pour un temps du moins – vers une figure beaucoup 
plus androgyne, ténébreuse, habillée, maniérée, gominée 
voire en partie maquillée.

Ces trois exemples visent à rappeler, chacun à leur manière, 
que le positionnement de la jeunesse, avec son mélange 
de consommation et de refus, d’apparat et de secret, 
d’invention et de récupération n’est pas un phénomène 
entièrement nouveau face auquel nos grilles d’analyse 
seraient caduques. Au contraire, il bénéficie d’une histoire  
centenaire qui permet d’appréhender les situations 
contemporaines autrement que sur le modèle de la crise.  
Le catastrophisme ambiant peut donc être envisagé sous 
l’angle du choix.

Côté jeune, la sédition paraît assez logique dans la mesure 
où la société moderne n’a pas clairement organisé le 
tournus des générations. Les nouveaux venus doivent 
conquérir leur place bien plus qu’ils ne se la voient offrir. Et 
face au monopole de la culture et du pouvoir, il n’y a guère 

d’affirmation possible ailleurs que dans la marge. Bref, 
pour exister il faut ruser, explorer les chemins de traverse, 
contourner la logique dominante. 

D’un point de vue adulte, on peut également dire que l’ef-
froi envers la sédition des jeunes est assez logique. Si des 
sociologues comme Michel Maffesoli (3) avancent que la 
société occidentale est manichéenne et totalement inca-
pable de percevoir ce qui échappe à ses règles autrement 
que par le biais de la menace, je voudrais avancer une 
hypothèse beaucoup plus anthropologique.

Elle vient des travaux écrits par l’ethnologue Magaret 
Mead (4) sur les rites de passage à Samoa dans les années 
20, avec comme toile de fond une critique de la société 
américaine sur les mêmes questions. Son texte phare, 
Coming of age in Samoa, laisse entendre que, en matière 
de jeunesse, la principale différence entre les sociétés tra-
ditionnelles et modernes réside au niveau des projections 
temporelles. Les premières, ancrant leurs valeurs dans un 
passé mythique appelé à se reproduire inlassablement, y 
gagneraient en stabilité face aux aléas du présent. Les deu-
xièmes, en se projetant au futur via l’illusion du progrès, se 
condamneraient à l’incertitude et à l’angoisse. En effet, du 
coup, chaque rebuffade juvénile prendrait une importance 
énorme, chaque pas fait hors des perspectives tracées par 
les anciens mettrait en danger leur contribution au projet 
inlassablement différé que représente l’avenir, niant de fait 
tout propos à leur existence.

Cette grille de lecture, bien qu’un peu datée, offre certaines 
pistes de réflexion intéressantes, notamment que divers 
«problèmes» associés à la jeunesse puissent être avant tout 
être liés à des questions de perspective. Dans un registre 
plus concret et plus contemporain, cette idée fait écho aux 
observations de John Savage ou d’Olivier Guéniat pour 
qui les médias ont tendance privilégier le sensationnel et 
par extension le morbide ou le scandaleux en omettant 
de préciser que la plupart des faits rapportés sont excep-
tionnels et non pas représentatifs. Le décalage est mani-
feste à propos de la jeunesse qui, dès l’aube du 20e siècle, 
est montrée sous un angle principalement négatif via les 
rubriques faits divers et/ou people. L’adolescence normale, 
sans problèmes ni dérives majeures, est ainsi progressive-
ment effacée du débat public.
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Du coup, peut-être faut-il encore aller plus loin et imaginer 
que le sentiment de crise entre jeunes et adultes, quand 
bien même artificiel, est un état normal et pas un dérègle-
ment que nous puissions corriger. A sa manière, le conflit 
est aussi une forme de communication où chaque partie 
exige, défend, menace, évalue son adversaire puis à un 
moment donné compose, mesure et rejoint la table des 
négociations. L’escalade n’est au fond souhaitée par aucun 
belligérant et traduit en soi le pire échec. A une échelle 
diffuse, médiatique, sensationnelle, globalisée - donc en 
phase avec notre époque - ce mécanisme n’est d’ailleurs 
pas sans évoquer les fameux rites de passages dont beau-
coup postulent et regrettent la disparition. En effet, selon 
Arnold Van Gennep (1909), ceux-ci n’avaient rien de plai-
sant et fonctionnaient sur une triple articulation :

1. la séparation (mis à l’écart de jeunes, rejet volontaire 
hors du corps social) ;	

2. la marge (aliénation de statut, errance, brimades phy-
siques ou mentales, expérimentations diverses et 
potentiellement dangereuses aux limites des normes 
sociales);		

3. l’agrégation (retour à la société après une mort et une 
renaissance symbolique). 

En observant que la «récupération» marchande, idéo-
logique ou politique assassine invariablement la charge 
transgressive prêtée aux jeunes, l’homologie est donc 
assez complète. Peut-être vaut-il du coup mieux redouter 
le jour où les vieux n’aboieront plus contre les jeunes et 
vice-versa.  
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