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Comment vivre aprés avoir vu la mort de prés? Témoignage sous forme d'invitation a la réflexion et a son partage. (Réd.)

Nous sommes relativement nombreux a avoir frolé la
mort, et de prés. Pour des raisons fort diverses et dans
des circonstances chaque fois singuliéres.

Et nous l'avons repoussée, cette mort qui semblait devoir
s'imposer! Le plus souvent, pas tous seuls; nous avons
bénéficié de solides coups de main. Mais nous l'avons
écartée, et c'est tres bien. Nous voila bien vivants et
engagés dans une nouvelle tranche de vie. Il reste peut-
étre quelques séquelles, mais nous ne les montrons pas
trop, nous sommes fort occupés a «vivre encore ».

Les transformations majeures des conditions de vie asso-
ciées a des innovations spectaculaires dans les techniques
de soin ont multiplié les situations de «survie » inattendue.
Concretement, des catégories de malades que 1'on considé-
rait généralement comme condamnés ont vu leur horizon
s'éclaircir, une porte de sortie assimilable, si ce n'est a une
guérison, au moins a un important sursis, s'est ouverte a eux.

L’EMERGENCE D’UNE POPULATION
DE SURVIVANTS

Ainsi, autour de nous, on observe une forte augmentation des
personnes frappées par des maladies lourdes, qui cotoient la
mort et sont «sauvées» par des interventions complexes de
I'art médical. Elles sont conduites a entrer dans une «nou-
velle vie» marquée du sceau de l'incertitude, et exigeant
un suivi thérapeutique a tres long terme, voire «a vie».

C’est en particulier le cas des personnes ayant bénéficié
d’'une transplantation d'organe ou qui ont survécu a un
cancer classé comme trés avancé. C'est aussi le cas des
personnes atteintes par le sida; au milieu des années
1980, elles étaient considérées comme «condamnées »,
en marche vers une mort certaine. Vingt ans plus tard, de
solides perspectives de survie ont vu le jour.

Toutes proportions gardées, un phénomeéne similaire est en
train de s'esquisser, pour les personnes atteintes de diverses
formes de la maladie d'Alzheimer. Quelques plans théra-
peutiques se révelent prometteurs et un vaccin est annonce.

Entre ces «malades sauvés », les institutions de santé, les
institutions sociales, des rapports permanents doivent se
construire, des interdépendances se développent ; plus
généralement, de nouveaux rapports s’établissent entre
les organismes de soins, les services sociaux, ['hopital
et la société. Une telle évolution engendre des effets sur
l'organisation des prestations, sur les pratiques soighantes
et sur de nombreuses institutions sociales.

Pour les soignants, les accompagnants, les spécialistes
de tout genre et les proches, 1'horizon se transforme éga-
lement de maniére radicale. Bien sir, ils accompagnent
quelques-uns vers la mort, ils assistent a des interven-
tions thérapeutiques qui se révelent étre inopérantes. Mais
connaissent aussi cette forte satisfaction de voir les espoirs

ils renaitre et les horizons s'habiller de cette question: «Et
maintenant, que vais-je faire?»

Retenons le fait que ces situations s’accroissent numeéri-
quement a vive allure ; qui n’a pas un «survivant» dans son
entourage proche ? Toutes ces personnes bénéficient de longs
sursis autorisés par des «progres» de diverses natures. Elles
se trouvent en quelque sorte en situation d’apprentissage de
modes de vie qu'elles sont amenées a choisir et a consolider,
mais aussi des rapports aux institutions et aux champs de
compétences dont elles ont besoin pour «vivre encore ».

Cet effet de nombre et de proximité tend a redéfinir la posi-
tion et la mission d'un grand nombre de personnes que les
circonstances ont engagées dans ces aventures. Difficile,
voire impossible, de reculer, difficile de se draper dans le
déni, difficile de se blottir dans la routine et les traditions ;
tot ou tard, il faudra bien prendre toute la mesure des consé-
quences de ces succes que nous avons construits et mis en
ceuvre. Nos vies quotidiennes et nos projets vont étre trans-
formés par ces perspectives presque «a portée de main».

RENATTRE, MAIS COMMENT?

Entrer dans l'espoir de guérir, c'est tres bien. Découvrir la
perspective d'une nouvelle tranche de vie, c'est le plus sou-
vent savoureux et bienvenu. Mais, pour quoi faire? Celles
et ceux qui ont frélé la mort le savent bien. Il n'est pas
facile de retrouver sa place, surtout lorsque notre entou-
rage nous a quasiment «vu partir». Qui va a la chasse perd
sa place? Ce dicton pointe souvent le bout de son nez.

En d'autres termes, on n'est pas guéri lorsque 1'on sort de
I'hopital ou lorsque le traitement arrive a son terme. Bien
slr, nous entrons dans une nouvelle étape, nous sommes
au seuil d'un nouveau chapitre, encore faut-il donner du
contenu a ce temps qui vient. Nous devons passer du statut
de «survivants» a celui de «vivant», tout simplement.

Un double apprentissage s'impose. D'abord il faut obtenir
de soi-méme une sorte de «droit de vivre encore»; et cela
passe par la construction de véritables projets, on dirait
des projets de vie. A court terme bien siir, mais aussi a
moyen terme et, pourquoi pas, a long terme. Oser, il faut
oser des projets; ce sont nos élixirs de vie sans lesquels les
pilules qui garnissent notre semainier risquent d'étre peu
opérantes. Le fait de sentir que 1'on échappe a la mort peut
donner des ailes, se traduire en un élan vital pourvoyeur
d'énergies inattendues et, souvent, de plaisir retrouveé.

1l faut également obtenir le «droit de vivre encore » de notre
entourage, y compris des proches et des amis. Oh! Ils sont
bienveillants, ils veulent le meilleur pour nous et pour
tous. Ce n'est pas par méchanceté qu'ils vous assénent un
«repose-toiT» Ou qu'ils vous chuchotent: «Ne te fatigue pas,
tu as assez travaillé, pense a ta santé!» Sont-ils préts, cepen-
dant, a nous faire une vraie place dans la société, dans leur
société, celle que nous n'avons jamais réellement quittée ?
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ON NE MEURT JAMAIS VRAIMENT

Attention, ne nous faisons pas d'illusions. I est trés réel
ce moment ou nous devenons un corps que 1'on dit «sans
vien». Le constat de mort cérébrale est fait. Nous percevons
cependant tous une réalité forte: a cet instant rien n’est
fini ; une vie se prolonge bien au-dela de cet état et de tous
les symboles et rituels mis en place pour le gérer et lui
donner un sens. On ne meurt pas, ou alors tres lentement.
Quelles que soient nos croyances, nous allons vivre de
longues années, des décennies, et plus encore, dans le
ceeur et dans l'esprit de nos proches, de quelques amis,
de quelques descendants.

Nous serons «associés» a des lieux, a des événements
et a des tranches d'histoire. Et nous ne parlons pas ici
des personnalités qui ont accédé a la notoriété ou qui
briguent le Panthéon. Non, cela concerne chacune et
chacun d’entre nous. Lexemple et I'image de mon pére,
décédé il y a bientdt un demi-siecle, m’habitent encore
fortement au crépuscule de ma propre existence. Forte
présence, référence bienveillante, source d’élan vital. Et
il est en bonne compagnie; avec lui, d'autres proches, des
amis, des camarades d'étude trop tot disparus et quelques
personnalités emblématique, apercues de loin. On dit
qu'ils ont été nos modeles ; c'est souvent vrai.

PASSER LE RELAIS

Tout cela est 1égitime, et inspire encore notre passage d'une
décennie a 'autre et méme notre entrée dans le temps de
la vieillesse. Cela vaut pour le plus grand nombre. Une
période féconde, porteuse d'avenir, au-dela de la succession
des générations. Les transitions, les transferts, les relais
sont possibles. 11 est des flambeaux qui doivent se trans-
mettre au-dela de la mort. Et ceci ne concerne pas que les
grandes reines, les grands papes, les grandes politiciennes,
les grands poeétes, les grands acteurs, les grands inventeurs
ou encore quelques mécenes et quelques Crésus.

Chacun est invité a la table du partage entre les généra-
tions, jusqu’au bout. Tout cela doit étre rendu possible.
Nous en avons les moyens, les ressources et les com-
pétences. Reste a écarter quelques obstacles et a saisir
la béche, la faucille, le fer a souder et le marteau. Sur le
fronton de I'atelier, on lira: « Vivre ensemble longtemps. »

C'est peut-€tre aussi cela notre «éternité». Transmettre. Passer
le relais, c’est d’abord un choix, puis un don, peut-étre un par-
tage, le sens que nous pouvons donner a nos derniers instants.

Non pas le temps qui «reste », mais le temps qui «vient» !

Nous abordons un enjeu majeur. Vous l'avez sans doute
observé a de multiples reprises. Prononcer le mot partage,
c’est susciter des réactions «diverses», le plus souvent
ambivalentes. Certains applaudissent, plus ou moins
vigoureusement ; beaucoup d’autres esquissent une moue
qui en dit long. N'a-t-on pas inventé le mot «partageux»
pour épingler les utopistes qui croient encore a une société
qui s’appuie sur le partage et s'attache a le promouvoir?

Pourtant, souvenons-nous ! Le dernier siecle a été marqué
par de multiples mouvements engagés dans la conquéte
des autonomies individuelles. Des droits propres ont été

reconnus aux femmes, aux enfants, aux employés, aux
malades, aux prisonniers, aux migrants, etc. Ils se sont
consolidés dans les relations familiales, dans les rapports
professionnels, dans les relations entre les individus et les
instances publiques et administratives, bien siir avec des
hauts et trop de bas. Ainsi, I'autonomie individuelle a été
considérablement renforcée et garantie par le droit ; de mul-
tiples pratiques ont bouleversé la vie quotidienne.

Cependant, un individu, méme bardé de droits propres
et reconnus n’est pas un étre isolé, jouissant seul de ses
droits. Lautonomie n’a de sens et n’est viable que partagée.

Autrement dit, la pratique des solidarités est la condition
de I'existence des autonomies. Nos droits propres, patiem-
ment conquis, n'ont pas de sens ni de consistance en dehors
d'une société qui cultive et entretient la cohésion sociale.

Pour réaliser un tel projet, la solidarité est I'instrument
majeur. Faut-il redire ici que tout cela s’apprend, se dis-
cute, se communique et se partage? C'est le coeur d'un
projet que nous pouvons développer ensemble.

PAS D’AUTONOMIE SANS SOLIDARITE

Ainsi, les sociétés modernes sont faconnées pour des indi-
vidus disposant d'une solide autonomie. Ceux-ci s'attachent
a consolider ces acquis, c’est leur bon droit. Les systémes
démocratiques leur en donnent les moyens.

IIs n'atteindront cependant ces objectifs que dans la mesure
ou ils gagneront I'excellence dans la pratique des solida-
rités. Il leur faudra adapter et consolider les instruments
déja disponibles, tels que la sécurité sociale. Il leur incombe
aussi de faire preuve d'inventivité, d'innovation, de sens de
la justice et de générosité.

A tous les ages: pas d’autonomie sans solidarité, ou, mieux,
consolidons nos autonomies par la pratique des solidarités !

Et il faudra bien mourir. Il y a quelques temps, j'ai eu le
privilege de vivre une longue conversation avec un «Grand
ainé», ami et nonagénaire. En toute lucidité, il savait qu'il
allait bientot s'effacer. Sa vie avait été marquée par de
belles réalisations et un confortable réseau d'amis, de
proches, de parents et d'alliés.

De quoi avons-nous parlé pendant cette derniére heure,
pendant cette derniere conversation? Il a souhaité que nous
répondions a une seule question: «Qui m'aime?» Il savait
bien que la fin était toute proche. Il lui importait de faire
défiler les visages des personnes qui allaient vivre encore
plus ou moins longtemps avec sa «présence » inscrite dans
leur quotidien. «Vivre avec», des décennies durant, long-
temps. Tout mettre en ceuvre, jusqu'au bout pour que cette
présence/souvenir soit forte et chaleureuse a la fois! Cela
en vaut la peine. Apres...
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