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L
es temps que nous venons de vivre sont 
extraordinaires à plus d’un titre. D’abord, parce 
que, quels que soient nos âges, aucun d’entre nous 
n’a jamais rien vécu de semblable. Edgar Morin a 
récemment partagé qu’approchant un siècle 

d’existence, il n’avait jamais « vu une crise aussi 
multidimensionnelle et aussi totale 2». 

Cette crise sanitaire aura mis en lumière un ensemble 
d’ébranlements radicaux qui travaillent notre civilisation. 
Le regretté Michel Serres mettait en garde quant à lui que 
nous n’étions pas en train de vivre une simple crise, mais 
un changement de monde comme il y en eut peu dans 
l’histoire de l’humanité3. Avec un bouleversement inévitable 
de nos modes d’organisation politiques, sociaux, écono-
miques, culturels, épistémologiques et scientifiques. 

LA CONFUSION SÉCURITAIRE / SANITAIRE
Le premier ébranlement visible tient à nos systèmes de 
gouvernance, avec en particulier une confusion des genres 
extraordinaire entre le sanitaire et le sécuritaire. Les autori-
tés s’en sont très largement remises aux experts médicaux 
en leur confiant la responsabilité de décider de l’action 
publique. Ce qui constitue une erreur de perspective 
monumentale : un infectiologue, un modélisateur ou le 
directeur d’une grande institution scientifique n’ont pas 
de compétence particulière à organiser la réponse sociétale 
face à une épidémie. C’est là le rôle du politique, qui se doit 
de solliciter les perspectives issues de multiples domaines 

du savoir afin d’assumer au mieux les responsabilités que 
le peuple lui a confiées.

En l’espèce, comme l’a souligné André Comte Sponville, 
nous avons vu la domination d’une « médico-cratie » lar-
gement inapte à prendre en considération l’intérêt collectif 
au sens large4. Ce qui est pourtant logique : les médecins 
n’ont que peu d’expertise en santé, leur travail consistant 
à diagnostiquer et traiter les maladies. Alors que les princi-
paux déterminants de la santé sont de nature existentielle, 
relationnelle et socioéconomique.

Pour en donner un exemple, la perte des liens et l’isole-
ment provoquent chez ceux qui les subissent des flam-
bées inflammatoires avec une élévation massive du taux de 
cytokines5. Le traitement réservé aux personnes âgées au 
cours de l’épidémie aura constitué à peu près le pire de ce 
qu’on pouvait leur faire vivre. On a ainsi enfermé, de gré 
ou de force, une tranche entière de la population « pour la 
protéger » tout en provoquant par ces mesures une détresse 
et une fragilisation tragique face au virus.

Les dispositions sécuritaires adoptées à la hâte auront causé 
des dégâts bien plus lourds que l’épidémie elle-même. Une 
récente étude publiée dans The Lancet a estimé que les 
2/3 des décès attribués à la Covid en Angleterre ont eu 
en fait d’autres causes que le virus, comme l’impossibilité 
d’accéder aux soins pour les malades souffrant de maladies 
graves6. 
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Les conséquences du confinement en termes économiques 
et sociaux comme d’impact sur la santé psychique pro-
mettent d’être largement pires que ce qu’il prétendait éviter, 
avec notamment une perte d’années d’espérance de vie en 
lien avec une augmentation attendue des suicides7.

À l’inverse, le politique s’est mêlé de décider de la pratique 
médicale en interdisant à la médecine de ville l’usage des 
seuls traitements disponibles contre le nouveau coronavirus 
alors que ce n’est en aucune manière à un gouvernement 
de dicter leur conduite aux médecins et de décider de leur 
pratique. 

DÉNI D’« ACCOUNTABILITY »
L’impréparation dans laquelle se sont trouvées les autorités 
apparaît invraisemblable dès lors que les différents plans 
établis depuis 20 ans avaient défini les 
mesures nécessaires à lutter efficace-
ment contre la pandémie : dépistage 
massif- isolement et traitement des 
malades – protection de soignants et 
des groupes à risque. Cette séquence, 
appliquée pour son premier volet avec 
l’efficacité qu’on leur connaît par nos 
voisins allemands, a été défaillante en 
France et en Suisse alors que nous disposions des mêmes 
informations au même moment.  Au lieu de mettre à contri-
bution les ressources industrielles et scientifiques dispo-
nibles, le gouvernement français a même mis en échec dif-
férentes propositions utiles issues de la société civile. Nous 
nous sommes retrouvés dépourvus des moyens nécessaires 
pour finalement imposer en catastrophe un confinement 
généralisé auquel on avait renoncé depuis le milieu du XIXe 
siècle tellement il est problématique et in fine peu efficace8.

MÉDECINE ET DROIT DE LA SANTÉ
La controverse au sujet de l’hydroxychloroquine aura 
masqué cette réalité : les droits fondamentaux des méde-
cins et des soignants auront été violés d’une manière sans 
précédent. Du fait des décisions imposées, les médecins 
généralistes sont restés sur la touche. Cette mise en échec 
du « premier rideau » essentiel en cas d’épidémie9 aura 
eu de lourdes conséquences. Une analyse parue dans la 
prestigieuse Revue politique et parlementaire en France 
affirme sans ambigüité : « Avec le manque de matériel de 
protection et de tests, les principales causes de l’hécatombe 
française résident dans la démobilisation des généralistes 
et dans le refus de les laisser libres d’exercer leur métier 
de médecin10. »

Les droits des patients furent mis à mal de la même ma-
nière. Le choix d’un traitement doit se faire dans un pro-
cessus de décision partagé : un médecin et son patient par-
courent ensemble les options thérapeutiques disponibles, 
le premier informant le second sur les risques, bénéfices 
et inconvénients de chacune. Le patient donne ensuite son 
consentement « libre et éclairé » selon la formule juridique 
consacrée au traitement choisi.

Quand les patients ne sont pas diagnostiqués, qu’on leur 
refuse d’être soignés par leurs médecins traitants avec l’in-
jonction angoissante de rester chez eux sauf à ce que leur 
condition s’aggrave au point de devoir être hospitalisés en 
urgence, on annihile de facto leur droit d’être soigné ! 

Un autre repère mis à mal fut celui de la distinction entre 
la pratique et la recherche. Bien sûr, celle-ci est-elle cru-

ciale pour le développement de l’art 
médical. Mais considérer qu’en temps 
de pandémie, il soit requis, avant de 
soigner les malades, d’avoir obtenu 
des « preuves » par une méthodo-
logie de recherche (Evidence-Based) 
lente et particulièrement mal adaptée 
aux maladies infectieuses, relève d’une 
aberration épistémologique et éthique. 

SCIENCE AVEC OU SANS CONSCIENCE ?
Le délabrement de la probité des publications dans les 
revues médicales est un très grave problème dont le dia-
gnostic est posé depuis plus de quinze ans, mais que l’on 
ne s’occupe que paresseusement de corriger. En 2015 par 
exemple, le rédacteur en chef du Lancet (revue qui s’est 
distinguée il y a peu par la rétractation tragicomique d’un 
article falsifié) confessait que « l'endémicité apparente des 
mauvais comportements en matière de recherche est alar-
mante » tout en reconnaissant au passage que « les rédac-
teurs en chef des revues scientifiques méritent eux aussi leur 
part de critiques. Nous aidons et encourageons les pires com-
portements…11 »

La recherche « basée sur les données probantes » (Evidence-
Based) souffre de toutes sortes de biais allant de petites 
compromissions avec la vérité jusqu’à des manipulations 
de grande ampleur. Les études financées par les compagnies 
pharmaceutiques (seules capables d’investir les dizaines de 
millions d’Euros nécessaires pour mener de grands essais 
randomisés) étant notoirement moins fiable que les autres12.

Pourtant, cette méthodologie (qui n’en est qu’une parmi d’autres, 
avec comme chacune ses avantages et ses inconvénients)  
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fait l’objet aujourd’hui d’une sorte de fétichisme au sein des 
milieux de la recherche. Nombre de chercheurs considèrent 
que hors de ses protocoles, aucune conclusion solide ne 
peut être obtenue – ce qui est simplement faux13. Outre que 
les essais randomisés sont contraires à l’éthique en situa-
tion de pandémie, ils ne démontrent en fait pas d’avantage 
probant sur les études observationnelles14.

À l’origine de telles dérives formelles, on trouve le recul des 
humanités, dont nous ne cessons de payer collectivement 
le prix. La science n’est jamais que la production à un 
moment donné de la société et de l’époque qui la génèrent. 
Ses conclusions ne cessent de se modifier comme consé-
quences des progrès techniques et de l’évolution des idées. 

En renonçant à former des penseurs (avec une réelle com-
pétence épistémologique), nous nous sommes condamnés 
à produire des faiseurs dans une dérive 
qui voit une certaine « science » adop-
ter les travers des pseudosciences. Les 
modélisations produites pour prévoir 
le nombre de victimes de la pandé-
mie en sont un éclatant exemple. Le  
Pr Fergusson de l’Imperial College de 
Londres (dont les projections ont pré-
cipité le confinement strict de la po-
pulation en Europe) est un multirécidiviste dont la seule 
constante est l’échec patent de ses prédictions15. En 2005 
par exemple, il prédisait que la grippe aviaire ferait jusqu’à 
250 millions de victimes. Le décompte de cette épidémie 
entre 2003 et 2009 s’élèvera en tout et pour tout à… 282 
morts. C’est pourtant vers cet « expert » que les autorités 
se tournent inlassablement pour lire l’avenir. 

UNE CRISE CIVILISATIONNELLE
Le branlebas de combat face à la pandémie s’étant accom-
pagné de la régression ou de la suspension de droits fonda-
mentaux (comme la liberté de mouvement), la question qui 
se pose est celle de la pertinence et de la proportionnalité 
des mesures imposées.

On nous a expliqué ici que les atteintes aux droits fon-
damentaux visaient à éviter l'engorgement des hôpitaux 
et protéger les personnes vulnérables. Aujourd'hui que 
ces risques n'existent plus, on voit dans différents pays 
les gouvernements demander une extension de leurs pou-
voirs spéciaux et de nouvelles mesures sécuritaires discu-
tables (comme le port du masque dans les lieux fermés) 
être imposées.

Les ébranlements que nous avons évoqués au long de 
cet article décrivent bien la complexité problématique 
des temps que nous vivons. Il y a quarante ans, avant la  

possibilité de séquencer le génôme, il y a fort à parier que 
l’épidémie en cours serait passée inaperçue. La mortalité 
aurait été un peu forte au long de quelques semaines, avec 
une vague inhabituelle de pneumopathies et l’engorgement 
temporaire de quelques services d’urgence. Mais comme ce 
fut le cas lors d’épisodes épidémiques précédents un peu 
plus graves que les autres, on aurait ma foi fait avec sans 
s’en alerter outre mesure.

Ce que cette crise révèle, c’est que nous avons perdu les 
moyens de raison gardée et de nous souvenir des para-
mètres fondamentaux de la condition humaine. Le débat 
d’idées s’est quant à lui envenimé d’une manière frappante, 
au lieu que la diversité des points de vue et des expertises 
conduise à une bonification de la décision publique grâce 
à l’intelligence collective. La « version officielle » soutenue 

par les autorités et la quasi-totalité des 
médias a souvent confiné (sans mau-
vais jeu de mots) à la désinformation 
et même à la propagande. Les études 
ou essais cliniques étaient par exemple 
publiés ou non en fonction de leurs 
résultats et sans discernement quant 
à leur bienfacture. Ceux qui osaient 
porter des questionnements ou même 

une contestation des dogmes se retrouvant quant à eux 
relégués au rang de « dissidents ». Dans notre pays, le débat 
d’idées n’a tout simplement pas eu lieu, alors qu’il est vital 
pour la santé collective !

Plus de 150 personnalités britanniques du monde de la 
culture, dont Margaret Atwood, Salman Rushdie, Kamel 
Daoud ou J.K. Rowling, ont récemment signé une lettre ou-
verte pour protester contre le conformisme idéologique16. 

« La censure, écrivent-ils, se répand également plus 
largement dans notre culture : une intolérance des opi-
nions opposées, une vogue pour la honte et l'ostracisme  
publics, et la tendance à dissoudre des questions po-
litiques complexes dans une certitude morale aveu-
glante. » 

Cette interpellation signale sans doute la déliquescence 
en cours et le renouveau nécessaire. Nous avons en effet 
urgemment besoin d’un nouveau contrat social et même 
au-delà, d’un nouveau projet de civilisation. 
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