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A LA RENCONTRE DES FEMMES USAGÈRES 
DANS L’ESPACE URBAIN
Patricia Fontannaz, travailleuse sociale hors murs, Lausanne et environ

L’article qui suit a non seulement le mérite de donner la parole aux femmes usagères de drogues souvent à l’écart 
des réseaux de soins, mais rappelle avec force les conditions indispensables pour permettre la construction d’un 
lien : non jugement, présence dans la durée, être et faire « avec », de façon communautaire. Une approche sou-
vent mise à mal par les logiques institutionnelles (réd.). 

« Le moment d’écrire me vient comme ça, quand les mots 
se bousculent dans ma tête avant de m’endormir, je n’ar-
rive pas à me poser, quand tout s’est étalé et que j’ai noirci 
quelques feuilles, remplies par des phrases, des mots, des 
flèches reliant un autre paragraphe et que je me sens comme 
vidée, alors là, seulement, me vient une sorte d’apaisement, 
comme si enfin je pouvais dormir et ne pas me réveiller… »

J
’ai reçu ces quelques lignes, par mail, de C., une femme 
de 50 ans. En effet, je lui ai proposé de m’accompagner 
dans la rédaction de cet article, car j’ai appris au fil du 
temps que les femmes concernées par la question de 

la dépendance, de la maltraitance, de la prostitution et des 
innombrables difficultés qui leur sont attribuées, en plus de 
leurs talents d’équilibriste entre marginalité et exigences de 
normalité, ont par dessus tout l’effroyable compétence de 
savoir nommer l’indicible.

Ce texte s’est construit à partir des échanges avec les 
femmes que je rencontre et qui ont coloré et affiné par leurs 
précieux apports mon point de vue de travailleuse sociale 
hors murs sur la question de la réduction des risques et des 
femmes en situation de toxicomanie.

Merci ainsi à toutes les femmes qui ouvrent les portes de 
leur tanière, et qui prennent le temps de m’apprendre mon 
métier.

Les femmes en situation de consommation nous inter-
pellent, sans doute parce qu’elles nous annoncent ce dont 
nous, professionnels, allons devoir prendre de face demain, 
bien que d’emblée l’envie de fermer les yeux, baisser les 
bras, peut-être renoncer, nous guette lorsqu’elles nous 
invitent dans leur espace d’intimité. 

Rejoindre les femmes toxicomanes dans la rue et dans les 
espaces qu’elles occupent, souvent invisibles et cachés, 
nous conduit à interroger notre attitude, nos valeurs, et 
notre posture professionnelle.

En effet, c’est dans les interstices des espaces urbains, entre 
les espaces publics, institutionnels et privés, que les liens se 
tissent et que les passerelles se créent avec les femmes en 
situation de marginalité.

C’est toujours sous condition que la rencontre a lieu. Pour 
se protéger, se fondre dans une forme d’anonymat, les 
femmes en situation de dépendance sont aux aguets. C’est 
seulement quand certaines conditions de confidentialité, 
de confiance, de non-jugement sont réunies, que les mots 
reprennent leur droit. C’est ainsi au fil du temps et des ren-
contres que se profilent les pourtours des frontières des 
mondes que les femmes dessinent et nous révèlent sans 
tabou.

On pourrait être tenté de retenir ce qui frappe d’emblée : 
l’isolement, une précarité sordide, le vide, l’absence, les 
rendez-vous manqués…

Mais leur situation ne se réduit jamais seulement à une 
expérience d’impuissance et de résignation. Au contraire, 
elles nous révèlent le potentiel extraordinaire de révolution 
possible, ces petites graines de changement qui repoussent 
les spirales sombres de l’urgence sociale qui les enlise. Et 
qui nous emporte parfois avec elles. 

Je me souviens de ce jour où j’ai appris le décès de cette 
jeune femme, mère de 2 enfants, que j’accompagnais dans 
ses démarches. Je me suis dit comme une évidence que ce 
n’est pas la drogue qui tue, mais le mépris. Parce qu’elles 
se replient dans leur tanière, les louves à qui on a enlevé 
leur dignité.

C’est pourquoi le temps est nécessaire au lien de confiance 
tissé peu à peu, nécessaire pour s’apprivoiser, comme pour 
tester une forme de résistance à l’absurde.

Nous devons créer les bonnes conditions pour nommer 
l’indicible…

Quand dans cet espace de possible, souvent improvisé, 
au coin d’une rue, d’un café, ou dans la voiture les mots 
se délient pour oser nommer l’innommable, il est urgent 
de construire avec elles ce socle d’humanité nécessaire à 
toute démarche d’accompagnement, car le risque de repro-
duire inéluctablement le scénario de violence est en jeu.

Comment ne pas participer à la fatalité silencieuse et sour-
noise d’une histoire de violence ? Comment la transformer 
en prise de conscience collective ?
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Le contexte d’intervention spécifique au travail social de 
rue, ainsi que les principes de la libre adhésion et de garantie 
de la confidentialité, permettent de créer les bonnes condi-
tions pour rejoindre les femmes en situation de précarité. 

S’inscrire dans une perspective de réduction des risques, 
c’est prendre en compte cette exigence d’adaptation, et de 
souplesse pour que le scénario de l’exclusion ne se repro-
duise pas fatalement. C’est créer la possibilité d’un espace 
de non-jugement sur mesure.

« Et c’est là que la confiance cassée depuis bien longtemps 
à travers de multiples expériences, réapparaît avec toute 
personne qui rencontrera une personne isolée, violée dans 
tous les sens du terme, non seulement physiquement; une 
personne mais également une vie, un dossier, bref du papier 
passé de main en main entre une multitude de gens qui 
doivent apprendre et font des stages de 6 mois… »

Les femmes que je rencontre me décrivent sans détours les 
subtils mécanismes et rouages d’une violence devenue ins-
titutionnelle qui petit à petit les enkyste dans une absence 
de reconnaissance et les fige dans une forme d’anonymat.

« Prise entre des larmes de rage, de frustration et d’incom-
préhension, je t’écris ces mots tout en pensant que décidem-
ment je tourne à l’envers dans ce monde. »

Jusqu’à renoncer à un traitement devant l’impossibilité ou 
la honte à dévoiler un corps meurtri par les cicatrices indé-
lébiles des injections. Parfois, peu à peu, le corps se fige, 
s’endort, ne fait plus de bruit. Entendre cette porte qui se 
referme et c’est la féminité qui quitte la femme, la pousse 
dans l’ombre, le corps qui change, les stigmates qui ne dis-
paraissent jamais.

Rencontrer les femmes toxicomanes, échanger avec elles, 
entendre leur combat, c’est s’engager face à l’évidence des 
limites d’une politique répressive. La criminalisation des 
drogues, l’humiliation ressentie dans les contrôles répres-
sifs, a aussi des conséquences sur le travail social de rue et 
touche les femmes de manière particulière. 

Elle diminue davantage la possibilité de les rencontrer et 
réduit une minorité silencieuse à l’isolement avec des effets 
dévastateurs sur les passerelles vers les dispositifs d’aide 
et de soins. 

Les stratégies comme le repli, la discrétion, l’isolement sont 
mobilisées pour ne pas une fois encore être réduites à l’en-
grenage infernal de la culpabilité, de l’incompétence et de 
l’incompréhension. 

Dès lors, c’est la violence des mots que les femmes partagent 
pour sortir du silence, donner chair à leurs angoisses, leurs 
phobies, ces peurs qui surgissent au détour d’un rendez-
vous. Elles racontent comment, parfois, elles finissent par 
renoncer à demander de l’aide.

Prendre en compte l’urgence sociale des femmes en situa-
tion de consommation, c’est toujours et encore adapter 
son pas, son rythme au leur. C’est accepter un sentiment 
d’impuissance tenace qui envahit d’emblée l’espace de la 
rencontre, avec ses exigences d’humilité, d’implication, et 
construire dans la durée ce lien de confiance, sur lequel 
peut s’appuyer l’intervention sociale.

Il s’agit d’interroger nos frontières institutionnelles, les 
conséquences humaines des politiques répressives, pour 
les rejoindre dans leur humanité, celle qui nous permet 
de prendre en compte la nôtre et développer ensemble les 
espaces de solidarité et de liens dans les villes et aux fron-
tières des espaces urbains.

Solidarité entre pairs

L’approche de la réduction des risques tenant compte des 
spécificités liées aux femmes toxicomanes nous emmène 
inexorablement aux frontières d’une posture féministe, car 
elles nous révèlent sans détours les enjeux de la non-mixité 
comme une étape nécessaire et précieuse pour nommer et 
rendre visible le combat en tant que femme, toxicomane et 
souvent mère.

Derrière le récit de leur parcours, elles partagent et nous 
racontent l’histoire qui les relie. Elles mettent en lumière 
le soutien entre pairs, une forme de solidarité informelle 
nécessaire aux conditions de survie dans la rue.

« Quand je faisais le trottoir, j’avais rencontré une femme, 
comme moi, qui se prostituait. C’était un peu ma maman, 
quand je faisais la route, elle me guidait, me conseillait, elle 
regardait dans quelle voiture je montais, comme une sorte 
de protection, je pense qu’elle m’a sauvé la vie. »

Celles qui ont survécu ont aujourd’hui entre 40 et 50 ans, 
elles ont partagé une époque ensemble et sont des pré-
cieuses ressources pour la nouvelle génération.

« Si je rencontre une jeune fille dans la rue, même que je la 
connais pas depuis 10 ans, que c’est une gamine de 17-18 
ans, et qu’elle trouve pas son préservatif, je la laisserai pas 
aller sur le trottoir, je vais chercher un présé avec elle, même 
si ça me prend 3 heures… parce que je pense qu’avec moi, 
elles ont moins peur, elles ont plus confiance, parce que j’en 
fait partie. Pour moi c’est normal de dépanner. »

Ce que révèlent les femmes en situation de consommation, 
c’est l’urgence de partager leur combat, leurs codes de 
survie, pour transformer leur indignation en mobilisation, 
pour que la génération future ne soit pas une inéluctable 
répétition d’un scénario annoncé.

«  T’es obligée de toi retrouver une dignité pour pouvoir 
l’offrir à ton enfant et à ton entourage. A travers toi, ils la 
retrouvent aussi. »
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Des espaces d’entre soi

Il est important de développer davantage des espaces de 
rencontre entre femmes, des espaces d’entre soi, qui per-
mettent de créer les bonnes conditions pour favoriser leur 
implication et leur mobilisation dans les projets qui les 
concernent. 

En effet, les perspectives d’avenir du travail social sont 
nécessairement dans le développement d’actions commu-
nautaires prenant en compte les spécificités des femmes 
en situation de toxicomanie, en s’appuyant sur les compé-
tences qui les rassemblent. Il s’agit de rendre visible leurs 
capacités acquises dans leur combat pour rester en vie, 
préserver ou retrouver une forme de dignité.

A Lausanne, des femmes ont souhaité créer un espace 
d’échanges entre elles, en tant que femme, maman et toxi-
comane. Les accompagner dans ce processus de création 
de cet espace de rencontre, d’entre soi, de non-jugement, 
et de résistance, leur a permis de manière infime de se 
restaurer en miroir, au fil des semaines et des mois. Elles 
se sont mobilisées ensemble pour aborder la question du 
soutien à la parentalité avec d’autres femmes et avec les 
professionnels concernés.

« Pouvoir parler avec des personnes qui ont vécu la même 
expérience que moi, ça m’a donné de la valeur… »
« Ce qui me fait du bien c’est de pouvoir parler sans tabou et 
sans réserve avec des femmes qui ont vécu la même expé-
rience que moi.. »

Elles partagent les représentations qu’elles ont des diffé-
rentes formes que revêt la toxicomanie dans le corps et 
l’âme des femmes. Elles osent sans la peur du jugement, 
aborder ce qu’elles vivent, l’intime blessé, les expériences 
du quotidien et les rêves à construire.

Entre elles, entre pairs, elles se confient, dans cet espace 
sécurisé, se conseillent, proposent des solutions, échangent 
des bons tuyaux. 

L’impact de cet espace se répercute bien au-delà de ce 
rendez-vous hebdomadaire. Elles prennent soin ailleurs, 
dans leur itinérance, d’autres femmes, d’autres futures 
mères. Elles jouent un rôle actif à travers leur mobilisation, 
dans le changement des représentations souvent figées sur 
les femmes, toxicomanes et mères.

Lorsque les conditions d’entre soi sont réunies, les femmes 
mobilisent leur entourage, leur famille, et les profession-
nels qui les accompagnent dans leur combat pour retrouver 
avec classe et humour leur dignité.

Elles nous brandissent ainsi cette invitation, à nous, profes-
sionnels et témoins des maltraitances vécues dans un scé-
nario de répétition tenace, d’accepter de prendre en compte 
ces formidables capacités à transformer en résistance leur 
indignation et ce sentiment d’impuissance partagé.

Les conditions de nos interventions auprès des femmes 
toxicomanes exigent de s’inscrire dans la durée, de croire 
en la valeur de leur parole, de prendre en compte leurs 
expériences de vie, celles qui les rassemblent, et les relient 
entre elles dans une forme incontestable de solidarité. C’est 
dans cette perspective de développement communautaire 
que nos interventions sociales pourront prendre du sens. 

Courriel :
pfontannaz@relais.ch


