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COHABITATION 
ET REGARD DES AUTRES

Gaël et Mindy

Que se passe-t-il quand on est dans la rue et que l’on fait appel aux services de santé ou sociaux, que l’on 
rencontre des policiers ou des agents de la voirie, que l’on croise le regard des « autres » ? Comment ces ren-
contres influent-elle sur son propre rapport à soi-même, quels rapports y sont véhiculés et avec quelles consé-
quences ? Gaël et Mindy ont chacun·e accepté d’essayer de répondre à ces questions.

LE RÉCIT DE GAËL

J
e vous écris aujourd’hui en tant que Gaël Lehmann et 
non pas en qualité de travailleur de rue, pair ou fon-
dateur d’une association de pair·e·s-aidant·e·s. Cela 
me permet de vous parler des personnes consomma-
trices de substances et du monde qui nous entoure en 

retraçant mon expérience personnelle et le monde duquel 
je viens. Je suis descendant de la culture underground, j’ai 
fait l’école de la vie et non pas l’université : la culture squat 
et le Paléo des années 90, le reggae, 
le rap, le punk, la rue, et surtout la 
route et l’art de rue. Pour moi ce fut 
la poésie, les contes de rue et la vie 
au jour le jour. J’ai vécu plus de 15 
ans sans patron, sans bail à loyer (déménageant plusieurs 
fois par an) et sans aide sociale. La Marge c’est ma famille ! 
La débrouille, mon outil de travail ! 

Si vous lisez ce texte, vous ne faites peut-être pas par-
tie des personnes qui pensent que le rock’n’roll n’est 
qu’une musique de « drogués » et que Bob Marley l’était 
lui aussi. Non, vous éprouvez éventuellement une grande 
admiration pour quelques « grands addicts » de notre 
temps, comme Kurt Cobain, Allen Ginsberg, Johny Cash 
ou encore Amy Winehouse. Là où l’art aura dépassé la 
simple condition de personnes vivant la toxicomanie. Là 
où l’être humain fait écho à autre chose avant d’être une 
personne dépendante ou vivant avec des difficultés psy-
chiques. C’est là tout l’intérêt de la question que l’on m’a 
demandé d’aborder : comment cohabitent les personnes 
consommatrices de substances et le reste de la société ? 

Je vous dirais : normalement ou presque. Tant qu’ils 
et elles n’assument pas publiquement que la misère, 

physique ou psychique, a pris le dessus sur leur quo-
tidien. En effet, se présenter dans une structure d’aide 
à la survie, fréquenter la place du deal au centre-ville 
ou à la gare demande déjà d’assumer sa condition. Plus 
que ça, cela requiert un lâcher prise à travers lequel 
beaucoup d’entre nous sommes passés : à bas les codes 
sociaux, je suis comme ça, un point c’est tout ! Mais, pas 
vraiment le choix je vous avoue. On tient bon, on garde 
la face jusqu’au point de rupture et on lâche, car on n’en 
peut plus ! On endosse alors le manteau de la misère 

et la liberté déchante. On devient 
usager/ère de structure à bas seuil, 
quémandeur·euse, personne à pro-
blèmes. 

S’agissant de la police et de la voirie, on tombera sur deux 
types de contacts. Les uns nous donneront le sentiment 
d’être jugé, mal traité, insulté et rabaissé. Les autres nous 
traiteront mieux, avec un respect pour notre petite condi-
tion, avec un vrai bonjour et un vrai au revoir. Il n’y a pas 
beaucoup plus à dire là-dessus. 

Et quelle est la cohabitation avec les services de santé 
ou sociaux ? Voici une question qui retient mon intérêt. 
Passer d’être humain à part entière à usager/ère repré-
sente une transition qu’on ne réalise pas forcément tout 
de suite, mais qui se révèle être difficile. Une étape qui 
s’attaque directement à notre amour propre. Venir à 
l’accueil d’une structure d’aide pour consommateurs ou 
consommatrices de substances est un geste courageux, 
même s’il est souvent désespéré. Victime de l’indigence, 
il faut pourvoir assumer sa condition ou être forcé de 
l’assumer. Mais, lorsqu’on l’a finalement assumée, n’est-ce 
pas le début du chemin vers le rétablissement, comme 
vous le diront les spécialistes ?

On garde la face jusqu'au point 
de rupture et on lâche
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Alors pourquoi ce mot « usager/ère » nous fait-il si mal ? 
Pourquoi nous sentons-nous diminués en l’entendant ? 
Parce qu’il devient un statut social. Le statut « de celui 
qui demande à celui qui a ». Être une personne dans le 
besoin, cela veut dire ça, usager/ère ! Mais c’est aussi, et 
surtout, le regard de l’entourage et des professionnel·le·s, 
la complaisance, la supériorité à peine cachées qui sont 
dures. 

Nous tentons alors de cohabiter avec le monde qui nous 
entoure, en qualité de personnes dans le besoin. Le reste 
de la société, même si son travail est de nous venir en 
aide, nous regarde comme étant inférieurs.

Ma plus grande révolte vient de là et c’est elle qui m’a 
projeté dans la rue. Révolté de voir des personnes prendre 
conscience de mes fragilités et d’en profiter pour instau-
rer un rapport de force, un rapport 
de supériorité psychologique. Mais, 
n’est-ce pas facile de se sentir supé-
rieur par rapport à quelqu’un qui 
manifeste un complexe d’infériorité ? 
Je me répétais alors dans ma tête : « cette personne n’a 
sûrement rien de plus que moi », « si on a besoin de se 
sentir supérieur c’est justement qu’on se sent inférieur, le 
comble ». Et je me suis battu 20 ans pour me construire 
et pour ne plus me rabaisser devant les autres.

J’ai cohabité avec deux regards portés sur ma vie de 
consommateur en itinérance vivant des difficultés psy-
chiques. Quand je racontais des histoires dans la rue, 
faisant attention à mon apparence, je recevais un regard 
empreint d’admiration et rempli d’encouragement : « c’est 
bien ce que tu fais, merci pour ta petite poésie », « pro-
fite », « tu as raison, ce monde n’en vaut pas toujours la 
peine », « merci, je me suis évadé en t’écoutant, profite 
de ta liberté ». Par contre, quand j’étais moins bien dans 
ma peau et mes habits, le regard d’autrui était souvent 

condescendant. Je me sentais considéré comme un abruti, 
un idiot. 

Cela m’évoque un souvenir. Il y a deux ans j’avais ren-
dez-vous à la direction du service social de Lausanne 
pour échanger autour de projets associatifs. Un chien 
m’accompagnait et à la sortie de l’ascenseur au 5ème 
étage j’ai croisé quelqu’un. La personne m’a dit que ce 
n’était pas ici l’aide sociale (qui se trouve quelques étages 
plus bas), avec un regard qui m’a mis mal à l’aise. Je me 
suis dit : « mince, j’avais oublié comment on me regardait 
dans le passé à l’aide sociale ». Pas agréable, d’être « cette 
personne qui demande à celle qui a ».

Finalement, en dehors du regard rabaissant que nous 
recevons du monde qui nous entoure, il est aussi flagrant 
qu’un grand nombre de personnes ne prennent pas le 

temps de nous connaître, et n’ont pas 
forcément l’envie de s’arrêter et de 
comprendre. Comme jeune adulte, 
j’ai reçu l’éducation d’une femme 
de ma famille, dépendante, qui a 

beaucoup fréquenté les scènes ouvertes de la drogue en 
Suisse-alémanique, à St-Laurent et à la Riponne. Elle m’a 
transmis que toute personne possède une personnalité 
large et un vécu riche, ce qui fait que comprendre l’une 
de ses facettes ne suffit pas pour se faire une idée sur elle. 

Chaque personne, travaillant dans un bureau ou vivant 
dans la rue, recèle de grandes surprises si on prend le 
temps de partager avec elle d’égal·e à égal·e, sur une 
base d’ouverture, de respect et d’authenticité. Pour moi, 
qui ai vécu la rue et la route à une époque où cela n’était 
plus légion comme dans les années soixante et septante, 
il est toujours inestimable de croiser des ancien·ne·s de 
la Riponne qui portent cette culture de la rue, d’obser-
ver leurs sagesses face aux jeunes qui n’ont pas eu cette 
transmission. Ces jeunes qui n’ont pas connu les bons 
produits et donc les bons trips ! 

Le monde libre que cachent les marginaux, les toxicos et 
les illuminés en tous genres est un monde que beaucoup 
apprécient pourtant dans l’art, jusqu’au musée de l’art 
brut de Lausanne par exemple. 

Pourquoi juger ? Perdus ? Vraiment, le croyez-vous ?

Un film que je vous recommande :  Rolling Thunder 
Revue: A Bob Dylan story by Martin Scorsese.

Contact : gael.lehmann@systmd.ch

LE RÉCIT DE MINDY

Il n’y a pas de cohabitation possible avec le monde exté-
rieur quand on est usager de drogues illicites. Je me rap-
pelle que, avant de toucher aux drogues, les gens qu’on 
appelle « normaux », du monde extérieur, me trouvaient 
trop gentille et jolie. J’avais commencé un apprentissage 
en médecine dentaire et en voulant aider quelqu’un à se 
sortir de l’enfer de la drogue, j’ai commencé à en prendre 
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Pourquoi ce mot « usager » 
nous fait-il si mal ?
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moi-même. Au début, je le faisais de temps en temps. Je 
me disais « allez, juste une fois par semaine ». Pourtant, 
très vite, comme nous étions deux à consommer et qu’un 
paquet d’héro n’était pas suffisant, j’ai commencé à me 
shooter. C’est là que la descente aux enfers a commencé. 
Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai fini par perdre mon 
emploi puisque je n’étais plus capable de me lever le 
matin. Mon seul souhait était de consommer et de piquer 
du nez pour partir dans les bras de Morphée. Plus rien 
n’avait d’importance, seul le désir de 
la dame noire dans l’héroïne me tenait 
en vie. 

Le temps passait, le monde extérieur 
avançait, et sans me rendre compte de 
rien, il me regardait désormais avec mé-
pris et avec de la peur. Je me rappelle 
encore des regards dédaigneux qui se posaient sur moi. 
J’ai commencé à faire la manche, je mendiais dans les 
rues de Lausanne et des environs. Mes habits étaient très 
révélateurs, on y voyait même des taches de sang. Je mai-
grissais à vue d’œil et les personnes normales me traitaient 
de « junkie ». La stigmatisation battait son plein. Mon 
estime de soi était plus basse que terre. Je me sentais zéro. 

Un jour, une copine de la zone m’a dit : « Mindy, si tu 
veux avoir de l’argent assez rapidement, inscris-toi au 
service social », ce que j’ai fait. Chouette, une autre ma-
nière d’avoir de l’argent et surtout sans rien faire. Mais 
l’assistante sociale qui s’occupait de moi me faisait peur 
à chaque rendez-vous, alors qu’elle était là pour m’aider 
à sortir de l’ombre. Je me souviens de l’épisode où elle 
m’a demandé de lui montrer mes mains. Elle m’a regardé 
dans les yeux et m’a dit « mais quelle horreur, vos ongles 
sont si sales, allez-vous laver les mains et, pendant qu’on 
y est, lavez votre visage avec de l’eau bien froide, histoire 

de vous rafraîchir les idées ! ». Une autre fois elle m’a dit : 
« vous êtes une personne ingrate et avez perdu toutes vos 
valeurs ».

Sans vouloir porter un jugement sur les assistants sociaux 
et sans faire une généralité, un peu plus d’empathie serait 
à mon avis indispensable. Peut-être que j’ai une fausse 
impression, mais certains nous mettent tous dans le 
même panier, alors que nous sommes tous différents. Les 

usagers ont la réputation d’être des 
personnes sensibles, un peu trop 
à mon avis, et je parle pour moi. 

S’agissant de la police, certaines 
patrouilles sont plus flexibles que 
d’autres. Je trouve que certains po-
liciers nous perçoivent comme des 

problèmes, des déchets de la société et d’autres comme 
des êtres humains. N’oublions pas qu’un usager est avant 
tout une personne avec des émotions, un être vivant, et 
pas un animal. 

Un jour, j’ai voulu aider une dame qui avait des béquilles 
et portait des courses. Elle m’a jeté un regard où j’ai perçu 
de la crainte et du dégout, alors que je ne cherchais qu’à 
l’aider. J’ai vite compris qu’il n’était pas question que je 
lui apporte mon aide. Cela m’a rappelé à quel point les 
gens « normaux » craignent les toxicomanes. 

Je me dis que même si nous, usagers de drogue, déci-
dions d’arrêter pour toujours et de nous sevrer, le monde 
extérieur n’oubliera jamais et que nous resterons toujours 
des toxicos. Dites-moi, comment enlever cette étiquette 
d’handicapé à vie quand elle vous colle à la peau ? Et 
surtout, comment cohabiter avec le monde extérieur 
lorsqu’il y a tant de stigmatisation ? Mystère.

Comment enlever cette  
étiquette d'handicapé à vie 
quand elle vous colle à la 

peau ?


