Gaél et Mindy

Que se passe-t-il quand on est dans la rue et que lI'on fait appel aux services de santé ou sociaux, que l'on
rencontre des policiers ou des agents de la voirie, que I'on croise le regard des «autres>»? Comment ces ren-
contres influent-elle sur son propre rapport a soi-méme, quels rapports y sont véhiculés et avec quelles consé-
quences? Gaél et Mindy ont chacun-e accepté d'essayer de répondre a ces questions.

LE RECIT DE GAEL

e vous écris aujourd’hui en tant que Gaél Lehmann et
non pas en qualité de travailleur de rue, pair ou fon-
dateur d'une association de pair-e-s-aidant-e-s. Cela
me permet de vous parler des personnes consomma-
trices de substances et du monde qui nous entoure en
retracant mon expérience personnelle et le monde duquel
je viens. Je suis descendant de la culture underground, jai
fait I'école de la vie et non pas I'université : la culture squat
et le Paléo des années 90, le reggae,
le rap, le punk, la rue, et surtout la
route et I'art de rue. Pour moi ce fut
la poésie, les contes de rue et la vie
au jour le jour. Jai vécu plus de 15
ans sans patron, sans bail a loyer (déménageant plusieurs
fois par an) et sans aide sociale. La Marge c’est ma famille!
La débrouille, mon outil de travail !

Si vous lisez ce texte, vous ne faites peut-étre pas par-
tie des personnes qui pensent que le rock'n’roll n’est
qu'une musique de « drogués » et que Bob Marley I'était
lui aussi. Non, vous éprouvez éventuellement une grande
admiration pour quelques « grands addicts» de notre
temps, comme Kurt Cobain, Allen Ginsberg, Johny Cash
ou encore Amy Winehouse. La ot I'art aura dépassé la
simple condition de personnes vivant la toxicomanie. La
ou l'étre humain fait écho a autre chose avant d’étre une
personne dépendante ou vivant avec des difficultés psy-
chiques. Cest la tout l'intérét de la question que 'on m’a
demandé d’aborder: comment cohabitent les personnes
consommatrices de substances et le reste de la société?

Je vous dirais: normalement ou presque. Tant qu'’ils
et elles nassument pas publiquement que la misere,

physique ou psychique, a pris le dessus sur leur quo-
tidien. En effet, se présenter dans une structure d’aide
a la survie, fréquenter la place du deal au centre-ville
ou a la gare demande déja d’assumer sa condition. Plus
que ca, cela requiert un lacher prise a travers lequel
beaucoup d’entre nous sommes passés: a bas les codes
sociaux, je suis comme ca, un point c’est tout! Mais, pas
vraiment le choix je vous avoue. On tient bon, on garde
la face jusqu’au point de rupture et on lache, car on n’en
peut plus! On endosse alors le manteau de la misere
et la liberté déchante. On devient
usager/ere de structure a bas seuil,
quémandeur-euse, personne a pro-
blemes.

Sagissant de la police et de la voirie, on tombera sur deux
types de contacts. Les uns nous donneront le sentiment
d’étre jugé, mal traité, insulté et rabaissé. Les autres nous
traiteront mieux, avec un respect pour notre petite condi-
tion, avec un vrai bonjour et un vrai au revoir. Il n'y a pas
beaucoup plus a dire la-dessus.

Et quelle est la cohabitation avec les services de santé
ou sociaux? Voici une question qui retient mon intérét.
Passer d’étre humain a part entiere a usager/ere repré-
sente une transition qu’on ne réalise pas forcément tout
de suite, mais qui se révele étre difficile. Une étape qui
sattaque directement a notre amour propre. Venir a
l'accueil d’'une structure d’aide pour consommateurs ou
consommatrices de substances est un geste courageux,
méme s'il est souvent désespéré. Victime de l'indigence,
il faut pourvoir assumer sa condition ou étre forcé de
l'assumer. Mais, lorsqu’on I'a finalement assumée, n'est-ce
pas le début du chemin vers le rétablissement, comme
vous le diront les spécialistes?
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Alors pourquoi ce mot « usager/ere » nous fait-il si mal?
Pourquoi nous sentons-nous diminués en I'entendant?
Parce qu’il devient un statut social. Le statut « de celui
qui demande 2 celui qui a». Etre une personne dans le
besoin, cela veut dire ¢a, usager/ere! Mais c’est aussi, et
surtout, le regard de I'entourage et des professionnel-le-s,
la complaisance, la supériorité a peine cachées qui sont
dures.

Nous tentons alors de cohabiter avec le monde qui nous
entoure, en qualité de personnes dans le besoin. Le reste
de la société, méme si son travail est de nous venir en
aide, nous regarde comme étant inférieurs.

Ma plus grande révolte vient de la et c’est elle qui m’a
projeté dans la rue. Révolté de voir des personnes prendre
conscience de mes fragilités et d’en profiter pour instau-
rer un rapport de force, un rapport

de supériorité psychologique. Mais,

n'est-ce pas facile de se sentir supé-

rieur par rapport a quelquun qui

manifeste un complexe d'infériorité?

Je me répétais alors dans ma téte: «cette personne n’a
strement rien de plus que moi», «si on a besoin de se
sentir supérieur c’est justement qu'on se sent inférieur, le
comble ». Et je me suis battu 20 ans pour me construire
et pour ne plus me rabaisser devant les autres.

Jrai cohabité avec deux regards portés sur ma vie de
consommateur en itinérance vivant des difficultés psy-
chiques. Quand je racontais des histoires dans la rue,
faisant attention a mon apparence, je recevais un regard
empreint d’admiration et rempli d’encouragement: « c’est
bien ce que tu fais, merci pour ta petite poésie », « pro-
fite », « tu as raison, ce monde n’en vaut pas toujours la
peine », « merci, je me suis évadé en t'écoutant, profite
de ta liberté ». Par contre, quand j’étais moins bien dans
ma peau et mes habits, le regard d’autrui était souvent

g »

DEPENDANCES

condescendant. Je me sentais considéré comme un abruti,
un idiot.

Cela m’évoque un souvenir. Il y a deux ans j’avais ren-
dez-vous a la direction du service social de Lausanne
pour échanger autour de projets associatifs. Un chien
m’accompagnait et a la sortie de I'ascenseur au 5eme
étage j'ai croisé quelqu’un. La personne m’a dit que ce
n’était pas ici 'aide sociale (qui se trouve quelques étages
plus bas), avec un regard qui m’a mis mal a I'aise. Je me
suis dit: « mince, j’avais oublié comment on me regardait
dans le passé a l'aide sociale ». Pas agréable, d’étre « cette
personne qui demande a celle qui a».

Finalement, en dehors du regard rabaissant que nous
recevons du monde qui nous entoure, il est aussi flagrant
quun grand nombre de personnes ne prennent pas le
temps de nous connaitre, et n’ont pas
forcément l'envie de s’arréter et de
comprendre. Comme jeune adulte,
j'ai recu I'éducation d’'une femme
de ma famille, dépendante, qui a
beaucoup fréquenté les scenes ouvertes de la drogue en
Suisse-alémanique, a St-Laurent et a la Riponne. Elle m’a
transmis que toute personne posseéde une personnalité
large et un vécu riche, ce qui fait que comprendre l'une
de ses facettes ne suffit pas pour se faire une idée sur elle.

Chaque personne, travaillant dans un bureau ou vivant
dans la rue, recele de grandes surprises si on prend le
temps de partager avec elle d’égal-e a égal-e, sur une
base d’ouverture, de respect et d’authenticité. Pour moi,
qui ai vécu la rue et la route a une époque ou cela n’était
plus légion comme dans les années soixante et septante,
il est toujours inestimable de croiser des ancien-ne-s de
la Riponne qui portent cette culture de la rue, d’obser-
ver leurs sagesses face aux jeunes qui n'ont pas eu cette
transmission. Ces jeunes qui n'ont pas connu les bons
produits et donc les bons trips!

Le monde libre que cachent les marginaux, les toxicos et
les illuminés en tous genres est un monde que beaucoup
apprécient pourtant dans l'art, jusquau musée de l'art
brut de Lausanne par exemple.

Pourquoi juger? Perdus? Vraiment, le croyez-vous?

Un film que je vous recommande: Rolling Thunder
Revue: A Bob Dylan story by Martin Scorsese.

Contact: gael.lehmann@systmd.ch
LE RECIT DE MINDY

Il n’y a pas de cohabitation possible avec le monde exté-
rieur quand on est usager de drogues illicites. Je me rap-
pelle que, avant de toucher aux drogues, les gens qu'on
appelle « normaux », du monde extérieur, me trouvaient
trop gentille et jolie. J'avais commencé un apprentissage
en médecine dentaire et en voulant aider quelqu'un a se
sortir de 'enfer de la drogue, j'ai commencé a en prendre



moi-méme. Au début, je le faisais de temps en temps. Je
me disais «allez, juste une fois par semaine ». Pourtant,
tres vite, comme nous étions deux a consommer et qu'un
paquet d’héro n’était pas suffisant, j’ai commencé a me
shooter. C'est 1a que la descente aux enfers a commencé.
Comme vous pouvez I'imaginer, jai fini par perdre mon
emploi puisque je n’étais plus capable de me lever le
matin. Mon seul souhait était de consommer et de piquer
du nez pour partir dans les bras de Morphée. Plus rien
n’avait d’'importance, seul le désir de

la dame noire dans I'héroine me tenait

en vie.

Le temps passait, le monde extérieur
avancait, et sans me rendre compte de
rien, il me regardait désormais avec mé-
pris et avec de la peur. Je me rappelle
encore des regards dédaigneux qui se posaient sur moi.
J’ai commencé a faire la manche, je mendiais dans les
rues de Lausanne et des environs. Mes habits étaient tres
révélateurs, on y voyait méme des taches de sang. Je mai-
grissais a vue d’ceil et les personnes normales me traitaient
de «junkie». La stigmatisation battait son plein. Mon
estime de soi était plus basse que terre. Je me sentais zéro.

Un jour, une copine de la zone m’a dit: « Mindy, si tu
veux avoir de l'argent assez rapidement, inscris-toi au
service social », ce que j'ai fait. Chouette, une autre ma-
niere d’avoir de l'argent et surtout sans rien faire. Mais
l'assistante sociale qui s'occupait de moi me faisait peur
a chaque rendez-vous, alors qu’elle était la pour m'aider
a sortir de 'ombre. Je me souviens de I'épisode ou elle
m’a demandé de lui montrer mes mains. Elle m’a regardé
dans les yeux et m'a dit « mais quelle horreur, vos ongles
sont si sales, allez-vous laver les mains et, pendant qu’on
y est, lavez votre visage avec de I'eau bien froide, histoire

de vous rafraichir les idées ! ». Une autre fois elle m’a dit :
«vous étes une personne ingrate et avez perdu toutes vos
valeurs ».

Sans vouloir porter un jugement sur les assistants sociaux
et sans faire une généralité, un peu plus d’empathie serait
a mon avis indispensable. Peut-étre que jai une fausse
impression, mais certains nous mettent tous dans le
meéme panier, alors que nous sommes tous différents. Les
usagers ont la réputation d’étre des
personnes sensibles, un peu trop
a mon avis, et je parle pour moi.

S’agissant de la police, certaines

patrouilles sont plus flexibles que

d’autres. Je trouve que certains po-

liciers nous percoivent comme des
problemes, des déchets de la société et d’autres comme
des étres humains. N'oublions pas quun usager est avant
tout une personne avec des émotions, un étre vivant, et
pas un animal.

Un jour, j'ai voulu aider une dame qui avait des béquilles
et portait des courses. Elle m’a jeté un regard ot j’ai percu
de la crainte et du dégout, alors que je ne cherchais qua
laider. J'ai vite compris qu'il n’était pas question que je
lui apporte mon aide. Cela m’a rappelé a quel point les
gens « normaux » craignent les toxicomanes.

Je me dis que méme si nous, usagers de drogue, déci-
dions d’arréter pour toujours et de nous sevrer, le monde
extérieur n'oubliera jamais et que nous resterons toujours
des toxicos. Dites-moi, comment enlever cette étiquette
d’handicapé a vie quand elle vous colle a la peau? Et
surtout, comment cohabiter avec le monde extérieur
lorsqu’il y a tant de stigmatisation ? Mystere.
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