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JFS : Pouvez-vous nous décrire la nature de votre tra-
vail à Champ-Dollon ?

NB : Je rencontre toutes les personnes qui en font la 
demande. L’aumônerie réunit des aumôniers de l’église 
catholique et protestante. Comme il y a environ 450 
détenus à Champ-Dollon, nous avons affaire à tous les cas 
possibles et imaginables, même à ceux que l’on ne peut 
pas soupçonner. Je découvre que l’homme est capable 
du pire comme du meilleur. Dans ce sens-là, je découvre 
aussi que la plupart des personnes qui sont en prison ont 
énormément souffert dans leur enfance, la plupart du temps 
de violence ou d’abandon, ce qui se traduit par une forme 
de délinquance, dans des délits ou la toxicomanie. Les gens 
ont alors recours à des produits, tels les médicaments, la 
drogue, la domination, l’alcool pour finalement donner le 
change de soi-même. Les gens ont beaucoup de peine à 
s’accepter tels qu’ils sont et la plupart du temps, ils ont 
honte, honte d’eux-mêmes, honte de ce qu’ils ont subi 
dans leur histoire, plus particulièrement dans leur enfance 
et qu’ils n’arrivent pas à gommer de leur vie et honte de 
ce qu’ils ont pu faire aussi. La plupart du temps, ils ne se 
reconnaissent pas dans les actes qu’ils ont commis. Et 
sont obligés, pour survivre, de trouver des subterfuges, 
de prendre la fuite, de se donner une image. Alors les 
médicaments de même que la drogue, l’alcool peuvent être 
des moyens d’oublier, de se voiler la face. Après coup, ils se 
rendent compte que ce ne sont pas des solutions, car cela 
les atterre encore plus, augmente leur souffrance, ils sont 
effondrés. Ils souffrent de ce qu’ils ont subi et de ce qu’ils 
ont pu faire subir à d’autres et ils souffrent de l’image qu’ils 
ont d’eux-mêmes et de l’image que les gens leur renvoient. 
Donc, ils se sentent exclus sur toute la ligne, dans tous les 
domaines et sous tous les aspects.

JFS : Comment ces personnes vivent-elles leur  
spiritualité ?

NB : Personnellement, la spiritualité, je la découvre tout 
simplement dans le récit de leur vie, sans même en parler. 
Je ne vais pas la chercher ailleurs. Pour moi, la spiritualité 
ne tombe pas du ciel, elle s’incarne dans la vie et dans l’his-
toire des personnes. Quand les gens s’expriment, se révè-
lent, se racontent, ils peuvent découvrir un autre visage 
d’eux-mêmes et, à force de se dire, en osant parler de leurs 
délits, de ce qu’ils ont subi, ils acceptent peu à peu leur 
situation, ils s’assument et se regardent autrement.

JFS : Voyez-vous dans votre pratique une différence 
entre les personnes qui font un usage compulsif de 
produits et les autres ? 

NB : Une chose surprenante : ceux qui recourent aux pro-
duits sont plus lucides sur eux-mêmes que les autres. Je 
peux l’affirmer très haut et très fort. Je suis un peu «spécia-
lisé» dans ce qu’on appelle la révision de vie. J’ai beaucoup 
travaillé dans des mouvements de jeunes et d’adultes où le 
but était de partir de sa vie, l’analyser, comprendre ce qui 
se passe et ce qui a amené à réagir de telle ou telle manière 
devant tel ou tel événement, et à voir comment, à partir 
de la réflexion des uns et des autres (cela se fait en petits 
groupes), j’aurais pu réagir autrement et comment je peux 
désormais me situer dans telle ou telle situation. On s’enri-
chit les uns des autres et, avec les personnes dépendantes, 
cela va beaucoup plus loin. La personne ose se livrer et elle 
est transparente. Ce qu’elle n’ose pas faire dans la société, 
elle le fait dans un dialogue interpersonnel où elle se sent 
en confiance. 

Certaines fois, cela passe par des pleurs, de longs silences 
et la personne arrive à dire ce qu’elle ressent au plus pro-
fond d’elle-même. Je me dis aussi que peu de gens dans 
la société arrivent à se regarder comme eux-mêmes, à se 
renvoyer leur propre image, à dire ce qu’ils sont et, à ce 
moment-là, ils sont à la frontière entre l’acceptation et le 
rejet et je trouve qu’il y a un grand chemin qui se fait. Et 
cela pour moi, c’est la spiritualité proprement dite.
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JFS : On associe souvent la spiritualité et la consom-
mation de produits à une quête de sens dans une 
société qui en manquerait. Est-ce que vous voyez 
des liens à faire ?

NB : Là aussi, la plupart du temps, ce sont les gens eux-mêmes 
qui découvrent que leur vie n’a pas de sens et qu’ils vont dans 
le mur, une expression qu’ils utilisent souvent. Ou alors c’est 
l’envie de se suicider et, à force de s’exprimer, ils découvrent 
qu’un sens peut venir à partir du moment où ils voient clair 
sur leur histoire. C’est comme si le brouillard tombait, ils sont 
en train de découvrir un tas d’éléments et de déblayer un peu 
leur histoire. C’est un long, très long cheminement. Cela ne 
veut pas dire que les gens s’en sortent tout de suite. Cela fait 
la neuvième année que je suis à Champ-Dollon et il y a des 
gens que j’ai vus au début de mon ministère ici qui reviennent 
encore maintenant. Cela fait neuf ans que je les vois, ils rechu-
tent, les récidives ne manquent pas, mais malgré tout, il y a 
une spiritualité très, très grande chez eux. Et le sens de Dieu, 
à mon avis, intervient dans leur réflexion, sans prononcer son 
nom ni eux ni moi, mais je suis persuadé qu’ils le découvrent. 
On voit le même problème avec les alcooliques. On est mis 
devant un vide et on le remplit en recourant à l’alcool, à des 
médicaments et on voit que cela ne remplit rien mais que cela 
creuse le vide encore davantage. Alors ils sont amenés par 
eux-mêmes, par le dialogue, à accepter ce vide et voir quel 
sens ils peuvent lui donner.

JFS : A vous entendre, on peut presque penser que 
la consommation de produits fait partie d’un certain 
parcours spirituel.

NB : Oui, je crois. Au lieu de recourir à la violence, ils recou-
rent aux produits mais le danger, le côté trompeur, c’est qu’en 
recourant à la drogue, ils tombent dans une violence plus 
grande et après ils en souffrent d’autant plus. Ce n’est pas le 
cas pour tous, mais certains tombent dans cette violence et 
certains recourent à l’héroïne pour trouver un peu de calme, 
de tranquillité. Après ils se disent : «je ne suis pas moi-même 
là-dedans» et en deviennent conscients, tout en ne trouvant 
pas la force de s’en sortir. De ce fait, ils ont besoin de pouvoir 
se dire beaucoup plus, de pouvoir être regardés, perçus par 
d’autres et de se dire entre eux, mais sous d’autres formes 
que celles qu’ils imaginent car, dès qu’ils sortent de prison, 
ils retrouvent leurs anciens copains et, malgré les fermes 
résolutions, ils ont très vite fait de rechuter. En même temps, 
cela leur est difficile de ne pas rechuter car lorsqu’ils sortent, 
ils se heurtent à beaucoup de difficultés, comme travailler, 
de par leur renommée qui fait que, même s’ils ont changé 
leur regard sur eux-mêmes, la société, elle, ne change pas 
son regard sur eux. Et je comprends que pour des familles, 
ce n’est pas facile à accepter, car ils rechutent continuelle-
ment et c’est difficile de faire confiance.

JFS : Peut-on considérer la spiritualité comme un 
outil thérapeutique ? 

NB : Je ne sais pas si la spiritualité est une thérapie. En tout 
cas je ne me situe ni comme un thérapeute ni comme un 

psychologue, mais comme un médecin des âmes peut-être 
et c’est l’âme que j’essaie d’entendre. C’est à l’âme que j’es-
saie de donner la parole.

Je dirais que si «thérapie» il y a, c’est l’écoute. Que la per-
sonne se sente entendue et comprise, et cela non seule-
ment vis-à-vis des personnes dépendantes, mais de chaque 
personne car, finalement, nous sommes tous dépendants 
de quelque chose. Personnellement, je reprends toujours 
ce que la personne dit, une phrase, un mot pour permettre 
à la personne d’aller plus loin dans son cheminement et 
de réfléchir et pour voir si la personne se reconnaît dans 
mes mots et comment elle peut s’expliquer. A partir de ses 
réflexions, j’essaie de l’amener à aller plus loin, en posant 
certaines questions, sans me montrer indiscret. C’est là que 
les gens s’expriment volontiers et vont très loin dans la 
réflexion, s’ils ne se sentent pas jugés. Je l’entends souvent. 
A mon avis, même si je ne prononce pas le mot de Dieu, 
c’est l’attitude que le Christ a adoptée : se mettre à son 
écoute, permettre à l’autre d’être entendu, d’être reconnu 
dans sa dignité, même si au début la personne ment. Cer-
taines fois, je ne me pose même pas la question, mais lors 
de la deuxième ou troisième rencontre, la personne va me 
dire le contraire de ce qu’elle avait dit et va se ressaisir. 
Elle va me dire «la dernière fois, je vous ai dit cela mais 
je n’ai pas osé vous dire la vérité, alors je vais plus loin 
aujourd’hui». Cela demande beaucoup de patience. Pour 
que la personne ne se sente pas accusée, mais qu’elle se 
sente entendue, comprise et mise en communion et en 
même temps qu’elle sente qu’elle est en face de quelqu’un 
d’autre qu’elle-même, que cela ne soit pas la fusion.

JFS : Concrètement, comment se passe votre travail ? 
Vous êtes à disposition, mais allez-vous aussi les 
trouver ? 

NB : Quand ils arrivent, ils apprennent qu’il y a un aumô-
nier à la prison qui les reçoit ; ils en entendent parler par 
d’autres ou par des petits fascicules qui leur présentent les 
différents services existants. La plupart du temps, ils pren-
nent contact parce qu’ils ont besoin de parler. Il y a une 
souffrance énorme et ils veulent trouver quelqu’un à qui 
se confier. Ils disent bien «on va chez le médecin, le psy-
chiatre ou le psychologue, pour déceler une maladie, pour 
savoir ce qui se passe dans notre cerveau. Tandis que si 
on vient chez vous, c’est pour se dire tout simplement.» 
Pour parler franchement tout naturellement, pour pouvoir 
se confier. Ils ne viennent pas chercher des solutions, ni 
une image d’eux-mêmes, mais en même temps, au plus 
profond d’eux-mêmes, ils cherchent à être reconnus dans 
leur dignité parce qu’ils l’ont perdue. C’est la relation qui 
compte, une relation de confiance, de dialogue, d’écoute.

JFS : Comment se transforme cette relation, notam-
ment lors des sorties de prison ?

NB : Avec les gens qui sont dépendants, il y a une expé-
rience à la fois douloureuse et compréhensible. Ce sont les 
premiers qui demandent à revenir me voir pour connaître 
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l’association pour laquelle je travaille «Vivre sans bar-
reaux», où on essaie de permettre à chaque personne de 
se regarder et regarder les autres sans s’enfermer dans sa 
propre prison, sans enfermer les autres derrière des bar-
reaux. Mais quand ils sortent, le plus souvent ils ne me 
font plus signe. Ou alors ils donnent des rendez-vous et 
ne viennent pas. Et quand ils s’expliquent ou reviennent, 
c’est de nouveau la honte. «Voilà. A Champ-Dollon, quand 
je réfléchissais, j’étais décidé à ne plus retomber et je suis 
dehors et j’ai chuté.» Et cela leur est beaucoup plus dur 
de rencontrer quelqu’un, même la personne à qui ils se 
sont confiés, à l’extérieur quand ils sont retombés, quand 
ils ne se sentent pas sûrs et se disent «Voilà, j’ai retrouvé 
les mêmes relations qu’avant et je me 
retrouve tel que j’étais avant de rentrer à 
la prison la dernière fois. Et dans un état 
pire.» Mais, chaque fois qu’ils reviennent, 
je perçois, même si elle souvent mince, 
une évolution. 

JFS : Quelle est la place de la consom-
mation et des produits dans les 
échanges que vous avez ? 

NB : Je pense que les produits occupent 
une place secondaire. Ce dont ils ont besoin de parler, c’est 
d’une autre forme de dépendance : de ce qu’ils ont pu subir, 
de ce dont ils souffrent et, la plupart du temps, ils ne veu-
lent pas en rendre les autres responsables. Au contraire, ils 
se culpabilisent. Si quelqu’un a été battu, par exemple, par 
son père, cette personne ne va pas l’accuser. Elle va dire «si 
mon père m’a battu, c’est que je le méritais». Il y a toujours 
cette tendance à excuser l’autre, à culpabiliser et la drogue 
arrive comme un substitut, c’est presque secondaire et on 
parle en dernier. C’est très, très rare qu’ils parlent de dépen-
dance et de produits lors des premières rencontres. C’est 
toujours leur histoire de vie qui apparaît d’abord. Les gens 
qui ont recours à des produits sont fragiles psychologique-
ment. Leur psychologie les y amène.

JFS : Quand on voit l’importance de ces questions en 
milieu carcéral, que pensez-vous de la présence ou 
de l’absence de l’Eglise ou de la spiritualité dans le 
dispositif de soins ? 

NB : Il faudrait peut-être que les gens puissent recourir à 
des personnes qui pourraient les rencontrer, les écouter, 
les aider. Il ne faudrait cependant pas que cela soit imposé 
mais mis à leur disposition. Peut-être qu’au départ, cela 
suppose une rencontre, ou simplement une présentation 
soit de la part des aumôniers, soit d’une autre personne. 
Peut-être que l’Eglise fait peur. C’est une institution avec 
laquelle on n’a pas toujours envie d’être associé. 

Pour résumer tout cela, je peux me référer à une rencontre 
avec un gars qui me dit : «J’ai vu le psychologue, il m’a posé 
différentes questions. Je ne voyais pas trop ce que je devais 
répondre, mais finalement il faut que je puisse parler.» 
Alors le psychologue lui demande : «Mais d’où viennent 

ces angoisses ? Qu’est-ce qui se passe ?» Et il me dit : «Où 
est-ce que je vais aller chercher ça ? Je n’ose pas regarder 
ma vie, car je ne veux pas voir la réalité. La réalité me fait 
souffrir.» Je lui demande en quoi consiste la réalité, en quoi 
elle lui fait peur. Il me dit : «Mais la réalité, d’abord, c’est des 
angoisses, je suis plein d’angoisses et j’ai honte de ce que 
j’ai fait, de ma vie, de toute mon histoire. Comment je peux 
m’accepter avec toute cette honte ? Mes copains, les autres, 
mes parents, quelle idée ont-ils de moi ? Mes parents en 
souffrent, alors qu’est-ce que je peux faire ? Alors je me dis, 
de deux choses l’une : ou bien tu meurs ou tu continues 
de vivre. Moi je veux vivre, je suis décidé à vivre.» Je lui 
réponds alors : «C’est déjà très beau que tu veuilles conti-

nuer à vivre, et comment tu t’expliques 
cela ?» «Je ne sais pas, mais il y a quelque 
chose en moi qui me dit, même si cela fait 
déjà 15 ans que je suis là-dedans, je veux 
vivre.» Il n’a pas utilisé le mot «confiance». 
Mais : «Je crois que j’ai la capacité, je dois 
pouvoir le faire. Je dois pouvoir continuer 
à vivre.» Là-dessus, je n’ai pas pu m’em-
pêcher de parler de Dieu. Je lui ai dit : «Il 
y a une grande spiritualité dans ce que 
tu dis. Quel est cet esprit qui te dit que tu 
peux continuer à vivre, que tu ne veux pas 

mourir, que tu dois accepter ta réalité ? Cela veut dire qu’il 
y a quelqu’un en toi qui t’aide à t’accepter avec ta réalité, 
à t’aimer; qui te fait comprendre qu’il y a de la grandeur, 
que tu es aimé et digne d’être aimé et que tu peux aller de 
l’avant, et c’est un esprit qui te parle. Pour moi, j’y vois un 
peu l’esprit de Dieu et tu es ouvert, accueillant, disponible 
à cet esprit.» 

JFS : merci

Courriel : 
desboeufs_nicolas@geneva-link.ch

...même si  
cela fait déjà  
15 ans que je 
suis là-dedans, 
je veux vivre


