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B 
onjour à vous chers lecteurs, que vous soyez 
acharnés ou occasionnels, nous allons passer 
quelques minutes en tête-à-tête. Je me prénomme 
Ken et, comme le disent les membres des 
Narcotiques Anonymes (ou des Alcooliques 

Anonymes) : je suis un malade dépendant. En jetant un 
regard en arrière, je peux voir tant d’années avec la tête 
sous l’eau à se contenter de quelques bouffées d’oxygène 
occasionnelles. Pourtant, j’ai aussi tellement de difficultés 
à me présenter comme un malade alors que, une fois mise 
de côté ma dépendance, je ne suis qu’un type normal : 
intelligence acceptable, enfance 
normale, niveau d’études moyen. Par 
chance, je suis assez débrouillard et 
régulièrement efficace sous stress ou 
dans l’urgence, ce qui m’a d’ailleurs 
sorti de nombreuses embrouilles. J’ai grandi à la campagne 
dans un petit bled du Gros de Vaud où les minorités, 
quelles qu'elles soient ont toujours été soumises à de fortes 
pressions sociales. La vie de nos semblables de couleur, de 
préférences sexuelles mal connues, d’anciens taulards, de 
boiteux (à part lorsqu’ils faisaient office de messagers), de 
religions considérées comme exotiques aux yeux de la 
majorité voire même de chômeurs, était compliquée pour 
le voisinage et les concitoyens. J’utiliserais bien des mots 
emprunts d’optimisme, genre « autre temps, autres 
mœurs », mais cela voudrait dire que ces comportements 
ont disparu et nous savons tous que ce n’est pas le cas.

Enfant, j’étais très timide et en même temps sensible, plutôt 
« pas trop con », comme je l’ai évoqué plus haut mais 
vraiment trop sensible. La sagesse populaire nous a appris 
depuis des siècles que certains traits de caractère ne 
conduisent pas à une personnalité structurée et épanouie. 
J’en veux pour preuve, les adjectifs « bête et méchant » qui 
sont les plus parlants des exemples. Personnellement, j’ai 
très rapidement compris comment fonctionnait le monde 

qui m’entourait, j’en ai mesuré les enjeux et j’ai souffert 
d’une sorte de déchirement entre mon intellect et ma 
sensibilité. En permanence à fleur de peau, je n’ai pu me 
satisfaire de l’éducation « vieille école » à laquelle j’ai été 
exposé. 

Un beau jour d’été, alors que je devais avoir dans les 13 
printemps, j’ai découvert une aide qui allait rester pour moi 
une sorte de refuge magique et bienveillant (c’est du moins 
ce que je croyais alors...), une béquille contre la souffrance 
de la vie quotidienne : la modification de l’état de conscience 

à travers le prisme de la consommation 
de produits psychotropes. En résumé : 
la « pét. » (légale ou non, cela n’a 
jamais été pour moi une préoccupation, 
disons « qu’importe le flacon pourvu 

qu’on ait l’ivresse » comme le disait un écrivain bien plus 
érudit que moi). De nombreuses journées ont suivi celle-ci 
et puis de nombreux étés également...

Attention, je ne voudrais pas donner l’impression que ce 
mode de vie est un long fleuve tranquille et c’est là le revers 
de la médaille. Je sais que nombreux sont ceux qui utilisent 
les produits comme anesthésiants pour leurs souffrances 
et pour pallier leur trop grande sensibilité. Ce chemin 
demeure difficile et il est fréquent d’y perdre son âme, sa 
dignité et parfois même son esprit. Ce dont je suis sûr c’est 
que si j’avais dirigé toute la colère et la frustration qui 
bouillonnaient en moi à cette époque de ma vie vers les 
autres plutôt que vers moi-même, j’aurai pu devenir une 
des plus grandes crevures imaginables, une personne sans 
foi ni loi.

Fort heureusement, cela n’a pas été le cas et j’ai passé mon 
adolescence à découvrir une multitude de choses qui me 
tenaient à cœur. Les voyages, la musique, la littérature, le 
tatouage, l’écriture, les soirées, toutes sortes de soirées, les 
couples et donc le sexe, quelques sports (mais pas trop 
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quand même, c’est fatiguant), les jeux vidéo (bien moins 
fatiguant), le cinéma, l’herpétologie , la biologie, les arts et 
encore de nombreuses passions ont occupé mon temps et 
mon énergie, et ne sont pas incompatibles avec le quotidien 
d’un « drogué ». Malgré cette boulimie d’activités et de 
connaissances, je suis toujours resté fidèle à mes démons. 
Après tant d’années, je dois bien admettre que je leur dois 
beaucoup, ils ont modelé l'homme épanoui que je suis 
devenu avec le temps. Ainsi que le 
père de famille et le pair de famille...

Bien sûr, il m’a fallu du temps, pas 
loin de 30 ans, pour pouvoir enfin me 
prétendre épanoui. La route fut bien 
sinueuse pour y arriver. J’ai été dépendant de l’héroïne vers 
l’âge de 16 ans. En raison de la pression constante exercée 
par mes proches, mes profs, mes amis et même de la société 
toute entière, qui n’avait alors que du mépris pour les gens 
comme moi, je me suis fait violence pour devenir abstinent. 
Mais, supprimer l’héroïne c’est aussi une invitation pour 
consommer toutes sortes d’autres produits, pas toujours 
plus sains d’ailleurs : tabac, joints, médocs, rencontres 
futiles, alcool, jeux de hasard, et le tout agrémenté d’une 
frustration et d’un inconfort permanent. 

J’ai essayé de toute mes forces, je voulais à tout prix 
connaître les bienfaits d’une vie stable et sans dépendance, 
que je voyais, sans doute à tort, comme une vie normale : 
un appartement, une copine, un chien, un travail bien 
rémunéré, un permis de conduire, des vacances à l'étranger 
deux fois par an. Mais, pour être parfaitement honnête avec 
vous, je m’ennuyais (pour rester correct) comme un rat 
mort. De plus, en ce qui concernait le travail, j’avais 
l’impression de me prostituer en m’obligeant chaque matin 
à sortir de mon lit chaud et douillet afin de me rendre dans 
un endroit que je détestais pour y accomplir des tâches que 
je détestais autant. J’ai dû me rendre à l’évidence, cette vie 

normale que je fantasmais et qui m’avait été vendue comme 
étant le bonheur absolu par tous les Disney, romans à l’eau 
de rose et philosophies contemporaines, ainsi que par ma 
mère, n’existait pas ou alors n’était juste pas pour moi. 

En l’espace de trois mois, j’ai tout laissé tomber, à part ma 
mère bien sûr, mais le travail, ma copine, ma moto, mon 
chien et tous mes espoirs d’avoir un jour une grande 

maison avec piscine. De tout ça, j’ai 
fait table rase et suis retourné à mes 
anciens travers à la manière dont un 
ressort se détend après avoir été trop 
longtemps compressé. Comme je ne 
suis pas homme à faire les choses à 

moitié, je suis parti avec quelques potes et un sac à dos 
trop lourd pour une descente à pied de Lausanne à 
Lisbonne. Je crois que c’est durant ce voyage que j’ai pris 
la décision consciente de ne plus essayer à tout prix de me 
débarrasser d’une dépendance bien trop forte pour moi et 
de l’inclure dans ma vie de tous les jours. Je me suis bien 
douté que cela n’allait pas être sans mal mais il s’agissait là 
encore d’une simple décision de survie. Si mon bonheur 
devait en passer par là et bien : ainsi soit-il !

Ces trente années de consommations régulières et variées, 
avec une nette préférence pour les downers (opiacés, benzo, 
bedo, dodo), n’ont pas été une promenade de santé. Il a 
fallu supporter tous les décès, les galères, les abcès, les jours 
d’anniversaire passés à faire la manche à la gare de Lausanne, 
la saleté, les flics, les arnaques et les bagarres (plus quelques 
évènements que je tairai ici afin de conserver ce texte dans 
le domaine du “tout public”). Il est certain que je ne 
conseillerai pas ce chemin à qui que ce soit, il y a d’autres 
manières de se cogner à la vie sans que les cicatrices soient 
si profondes. Je pense que chacun peut en apprendre 
beaucoup quel que soit son parcours individuel. En ce qui 
me concerne, j’ai eu beaucoup de chance jusqu’à 
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maintenant. Un ange serait passé par là que cela ne me 
surprendrait guère. J’ai tellement souvent mis ma vie en 
danger que les probabilités de survie étaient clairement 
contre moi.

Il y a de cela une dizaine d’années, certains professionnels 
de l’addiction se sont intéressés de manière plus ouverte à 
la parole des usagers, un terrain dont je n’avais pas 
l’habitude. Pour moi, il s’agissait avant 
tout de devoir m’excuser d’être ce que 
j’étais. Mais, cette poussée de 
conscience m’a apporté une nouvelle 
mission : nous autres « drogués » avons 
acquis des connaissances que les 
professionnels ignorent souvent et, dans la mesure où ces 
connaissances peuvent être utiles aux nouveaux (ou jeunes) 
usagers, l’action d’associations telles que Systm’D, Fleurs 
de Pavés, Les Lionnes, les mamans de chocs, Radio-fmr (et 
j’en passe et des meilleures, aussi sur le plan international) 
sont de plus en plus respectées dans les rouages qui 
définissent et soignent la toxicomanie. 

L’idée n’est pas nouvelle et c’est suite à l’avancée de ce 
courant, amorcé au Canada, que nous avons pu commencer 
à développer nos propres structures de soutien. Mettre en 
avant sa parole n’est pas toujours chose facile et il est 
fréquent que nous soyons confrontés à une forte résistance, 
souvent motivée par la stigmatisation récurrente vis-à-vis 

de nos semblables. Mais, il est maintenant certain qu’une 
place nous est donnée et cette opportunité de nous 
exprimer ne doit pas être négligée. Le savoir factuel est de 
notre côté et s'il peut empêcher quelques jeunes de mourir 
d’une overdose, de contracter le SIDA ou l’hépatite C, 
d’avoir des relations sexuelles sans prendre garde aux 
maladies qui peuvent en découler, de mélanger des produits 
sans en connaître l’effet final, il est alors de notre 

responsabilité de partager nos 
connaissances avec ceux et celles qui 
en ont besoin.

Comment terminer ce texte sans 
parler des rencontres ? Avec les 

personnes incroyables et aux vécus si profonds que j'ai pu 
approcher dans ce milieu étriqué et fermé. Toutes les 
histoires que j’ai eu la chance de thésauriser dans ma 
mémoire, sans compter toute la richesse des témoignages 
qui sont aujourd’hui stockés en moi et qui forment la base 
de l’homme que je suis devenu. Il est difficile de s’imaginer, 
sans l’avoir vu et/ou entendu, le parcours de certains de 
ces bagnards de la vie, dont je me sens si proche pour avoir 
partagé durant un instant ou des années les stigmates et les 
difficultés. Amis ou simples rencontres, ces quelques 
paragraphes vous sont dédiés...

Contact : ken@radio-fmr.ch

Le savoir factuel est de 
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